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Serafinlta y D. BuenaTentara de Lantigua. 

Lo que ahora se refiere ocurri6 en Abril j 
«n Semana Santa, .que vino aquel ado algo 
atrasada. En cambio, la Prima vera se adelaut6 
tantOy que San Jos^ trajo muchas florae, la 
Encarnacion mds, y San Venancio entr6 lleno 
de rosas y claveles. Pocas veces se habfa visto 
Fic6briga tan bien engalanada para las festi- 
Tidades religiosas xn&s interesantes al alma y 
A los ojo8 del cristiano; y ademds de la pla- 
centera estacidn y del delicioso temple con que 
le favorecia Naturaleza, tenia el devotisimo 
pueblo otroB moiivos de gozo. Si, sabedlo: 
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con arr«glo d la idea eveng^lica tan arraigada 
en su aloiB, ee decir, que le abnimo & cariQos, 
le abofeted cou cuidados, y le clavd en ia eras 
de la nt&s dulce solicitud y teiuura. Aseguran 
que el infame miirio convertido; y Serafiaita, 
bablxndo de aqttella muerte, decfa: 

( El Demonio me le entregd & ml y yo l« 
eutregu^ & Dios. Bueu chasco te has llevado, 
Sattiu.* 

Al enviudat mnnifestd deeeos de tetirarae 
del tnuudo, cousagraudo sua dfas al amor d« 
Dios, y en verdad aqiiel trab^'jador habfa ho- 
cbo baetBQte eu la viQa, y merecla 'ornal y 
deacaiiso; pero la muerte de D. Juan, con ]\b 
horribles circuustBociaa que la acompaQaron, 
impidieron an sauto prop^sito. Dios decla i 
Serafiiiita: «Todavia te ueceaito eu el mundo 
algdu tiempo m&B...> De la puerta del con* 
veuto march6 & Ficobnga. 

D. Bueuaveutuia teula poca aemejaDsa eo 
lo llaico con sua tres hermauos. Era el menoa 
guapo, aaf como D. Juau l>abfa aido el vaiB 
bermoso. Eu cambio, parecfa ser el m^s felia. 
Dedicado i loa negocioa de bauca, babla aa- 
bido acreceutar au fortuua, y vlvia holgadiBi- 
mameute, muy estimado de todo el mundo, 
eu el seno de una familia ejemplar, que se di- 
Teitia cuaalo era poaible 
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ilem^s, D. Biieuaveotura no babfa declarado 
la guerra i la geuer&ci6u preseute, como ea 
liermauo: tenia ua cariicter niAs franco, cou- 
cieucia meuos rigorUla, [tensar mAa el^tico, 
euuque muclio menos brillaute, facaltad de 
cdaptaci<iu que aqu^l uo coaocln; y A causa 
de eatas prendas, que cada cual juzgarA como 
mejor le acomode, y del lisonjero estado d& 
BUB asiintoB, iucliuAbage d creer que el muudo 
110 iba tan mal como algiiieu decia, oi que la 
Eociedad preseute era la mas ruin y execrable 
de las sociedadea posibles. 

La muerte de I>. Juati, i quien amaba con 
(lelirio, hizo en su espfriUi ef^cto desastroao, y 
la desgracia de eu adorada sobrinita le teufa 
■eiu cousuelo. Eu Murzo del aQo siguieute & la 
caUetrofe lleg6 a FiG6bnga. Sua paisauos ee 
slegrarou de verle, y corii6 la voz de que Don 
Biiauavei^tura proyectaba algo muy intere- 
eaute para su fainilia y para el bueo uombre 
do su heraiano difiiiito y deshourado, ^Era 
esto vei'iiad? No qneda duda de que bu meuto 
liabajaba. Velasele paaear por la playa, 6 de- 
teuerse largas boras en el cemeuterio, exami* 
naudo el sepulcro que Be esLaba construyecdo 
;para an hermaiio, 6 vagar solo por los alrede- 
'dores de la caea, buyendo de todn amistosa 
'flompaUia, cou laa mauos & la espalda, la ca* 
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besa inclinada, fijos loe ojos en ol saelo, Iig< 
rametite fruncido el ceflo, lento «1 paso. A 
ratoa alznba 8eial.)lniite y mirada liacia el cielo, 
cotuo qnien quiere preguntar atgo; mas TolvIa> 
pronto A leer en la tieria, sin duda por uo 
baber recibido contealacion. 

Veello c6modo tiaje negro, calzaudo sapa- 
toe de ouero amarillo i prueba de arenas y 
lodop, por ciiya combinacidn de colorea loa 
botgazanes de Fic6briga, qiie pasaban 90 vida 
murmurando en la botica, decfan al ver ft 
D. Buenaventura: (Abf vieue el mirlo Era: 
eu cuerpo alto y uo fornido, uti poco eohado' 
bacia adelante. Su rostro, sin d'jar de ecr 
barto coaiiiuj era m\ty agradable; uuo deesos 
rostros muDdanoa que pureceu bechoa para, 
el Baludo y el eomfercio social, y que aiempre 
aparecia afeitado putcramente, piies en loa 
varoues de aquella familia el appecto ecleaida- 
tico era como una tradicifin. Apenas se advep 
tlan canas eu su cabcza, y de an cuello pen- 
dfan lentea Bzulea, que uaaba en dfas muy 
olaros, porque sua ojo9, ya que no lloraraa 
por penas, lloraban por la luz mendional,, 
Bara vez uaaba bastdu, y lae mauos, por lo 
con i1d, ae volvlan Iiaeia atr^s, se juutabau, 
86 acariciaban, d^ndoae coidiales aprelouea 
como dc8 bueneu amigaa. 
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Asi era D. BuenaveQiura de Lautigua. Cier- 
to dfa (precisatnenie el vierues de Dolores), al 
yolver de una diligencia, encoutrd & su herrna - 
ua que sentada en un banco del jardin traba- 
jaba en bu media negra. Ainbos hablaron. ^ 
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Lo que dijcron. J. 

•^Tampoco hoy ha querido salir? — pregun- 
t6 D. B lien a Ventura. 

— Tampoco — lejrtiao SerflfiaJtasiii levanlai 
la vista de su obra. — ]PobreciUal... Hazte car- 
go, Ventura, de c6mo eeLara sn esplrilu. Ni &i 
yo cdmo vive, ni 84 c6mo no ha muerto d« 
dolor, de vergilonza. 

— Pues 68 preciao— dijo ^1 con entereza, — 
que uo muera de niDguna de eeas tree cosoB, 
«uo que viva, 

— jVivir! — exclamd DoGa Serafina Buepi- 
raado. — Si: ese es uuestro deber. ]Ayl paia 
algUDOB es una obligacion bastaute peaada... 
Comprendo la augiistia de eaa infelis bija de 
mi hermano, ipobre flor trouchada por el bir*- 
baro pie del asno, que en un momento de des- 
cuido euti'6 en el jardlnl... No, no he conocido 
en mi y& larga vida ejempio aemejante, ni bay 
otra cafda que & ^sta ee igiiale, como do Bea 
la de SatauAs... Y uo me digas que tiene re- 
medio en el orden muudauo, Ventura... 
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— Para todo hay remedio eu el rnundo, — re- 
plied D. BtieuaveDtiira tomaado uua eilla de 
bierro y seiit&iidose frente i. su hermana. 

—Ventura — dijo Serafiuita alsandolos ojos 
de la obra negra, — recuerda bieo lo que uos 
mauirestd nuestro beadito bermano al parLir 
para Roma en Enero. 

— Lo recuov'io bien. 

— Nos dijo cataB misuiaB palabraa: <Queri- 
dos bermaaos: eu el aauuto de la pobreGloria, 
obrad ecu arreglo A las ideas de Duestro ido- 
latrado Juan Giisdetomo, que esU eu el cielo. 
Haced lo que ^1 liabrfa becbo ai hubiera sobre- 
vivido & la liorreuda caWstrofe de au houor. 
Luspir^mouos en eu recuerdo; searnos herede- 
roa Qelea de eu couducta, ya que tio podemoa 
eerlo de au inteligeucia poderoaa.* 

— Eso dijo, si— repuBO D. Bueuaventura. 
— Yo creo que el mejor tnodo de proceder cou 
arreglo al pensamieuto del pobre Juan ea hacer 
\o que nos inspire uuestra eoucieiicia. Jiiati 
habrfa lieclio lo luismo. 

— iLa coucieHcial — exclamd Serafiuita mo 
rieudo la cabeza. — Eaa palabra, por decirlo 
' todo, & veces uo dice uada. jLa coucieucia! 
|Ayl Ventura, yo veo 4 la tuya iucliuada a 
oiertos acomodamientoe mas deshouroaoa que 
i misma deebonra que preteudeu evitar; la 
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veo dispueeta & eso que el mDcdo Hums tran- 
BaccioD, justo medio 6 do e^ qu^, Pi^usalo 
bien, y dl ei eu este cbbo horrible piiede ba- 
cerse mds que aceplar o! golpe que el SeDor se 
ha diguado descargar eobre Questra familia, 
abrumdudola de vilipendio; dime si es posible 
otra coea mds que suctimbir gimieudo, y Uo- 
rar uuestra deahoura, bacieudo todo lo poei- 
ble para que qo se divulgue lo que do debe 
divulgaree. 

^Y al fiu serd del dotninio piSblico. 

—No... — dijo Tivamecte 8erafiuita con 
^^ierto orgullo.— Hay algo que no bb sabc6 
nuDca, al tnsnos por ahara... Mi prudenoia 
respoude de elio; mi discreciou me asegura 
que eu eso uo picardn las viperiuas leuguas 
de Ficobriga. 

• — Tambi^u en eeo picar&D... 

— Pue8 sea lo que quiera. . , Si Dioe dispone 
que la vergileuEa aumenle, aumeutard. A todo 
eatoy preparada. Ya uada nie esfmuta. El 
BeQor ha querido probaruos. [Beudila sea su 
manol 

— jBeodita Heal — repitio D. BueDaventura. 

— No; W DO puedea decir eao — objelo vi- 
vamente Berafinita. — Td uo puedee bondecir 
la mauo que uos ha herido, porque quiei-es 
rtbelarte coutia ella; quieree bacer abi ouas 



composturaa y uiios atnfteijos de que no pueds 
reeuUar uada bueDo para la couciencia oi 
y&ia la (& ciisliana. ^A qu6 aaplras tit? Vamoa 
k ver: dfmelo clarameute. 

— A lo qiiese aspira eieuipre oiiaudo OOD- 
rreu eetas dBSgracias eu nna familia houruda, 
— I'epuao D. Buenaventura con flurndtioo 
aceuto. 

— Si el cBBo preseiite ftiera como olros mu- 
cbos que vemus uii ilia y olro en uuestra socie- 
dad, pase — dijo la seOora aiati^iidoHe fuerta 
cou BUS argumeutoB; — pero ya eabes que dee- 
de que el miiiido es luuudo, Veutura, no ha 
ocunido uu caso comu ^ste, al meuoa eu Espa- 
fia. Se podrla creer que Dioa ba enviado laa 
siugularlsimo y honeudo suceso como una 
especie de avisu, cou el cual quiere advertir i. 
loe espaQoles loe couflictos doloroeos que les 
aguardan... 

— Hermana— dijo D. Buenaventura inte- 
rrumpi^udolft, — sin queierlo tal vez, has di- 
cbo una cosh muy sabia. 

— No te buries — lepimo Serafinita rasciB- 
doBe traB de la oieju con una de las agujae: — 
lo que quiero decir bb que si el caso que es- 
tamoB lloraudo fuera como otros,,, Ettoy cau- 
lada de ver uiQas caldus eu uu momeuto de 
ilidad, por una iluBion funesta... pero, bijo, 
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la ley, la religioo j la mieericordia paterna 
halleu medio de arreglar esUs coeaa entre 
Qoeotros. 

— i,Y por qu^ no hemoa de aspirar aliora,^ 
Du resultado Bemejai]te?> 

Serafiuita niiro cod eetupoi' A eu bermano, 
de|aiido caer la media negra aobre fiua ro- , 
dillaa, 

(jEsIbb locol~~exclaiii6. — Ventura, Veuiu 
ra, leu preaeute que para que caiga la bendi- 
cidD del ciira aobre eele uudo borrible y lo des- 
ate, y lo ate deepu^s debidameiite, ea preciao 
que Dioa desbega el miindo y vuelva & bacerio 
de olro modo; que veamos desbaratada pieza 
per pieza la soeiedad actual coii aua creeucias, 
BOB castfia, sua leyee, y armada de uuevo cou- 
foime ^ til guato y capriclio. 

— Puede ser que qaedura mejor, — dijo Dou 
Bueuaveuluia Bouiieudo y balaucedudoae eu 
la bHIb. 

— Puea auda, pou tit mauo eu la obra, eu- 
tuieuda la bechiira de Dios y de tautoa eiglos... 

^Eu euiua, querida heriuaua— manileBtd 
Lautigua resueltauieute: — yo uo quiero eu- 
uaeiidar la obia de Dios, ui volver el muudo 
del rev^. Kecouozco la fuerza del argumeuto 
terrible que acabaa de bacerme. ^Pero uo es lo 
toAb prudent© y lo mia cristiauo teutar todos 
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Ids medioB antee de declarar irreparitble Mta 
deflgracia? 

— lieparoa que b61o eeUii en tii imagma- 
cidu. Pareces uq ntfio, VeuUira. No eieDilo po- 
aible que una religion falsa y otra verdadera 
se mezcleu y coiifiiudau como el agiia y el vino 
que se echan ea un vaso; no aiendo poaible q«e 
auestra Baota fe cat61ica tratisija en eeto oi Be 
bumille aute las meutiras sacHlegas de uua 
eecta iufame, igiioro c<^mo vaa k cotnpouerlo. 

— Precisameiitfl deseo iutenlar algo que 
proporciooe uu grau triuQfo & iiuestra sauta 
fe catolica,— dijo D. Biieiiaveiitura. 

'iQue? (iConverlirle?... Me pareces touto. 
iXiO que uuestro bendito hermauo no piido con- 
Aeguir, ^bas de lograrlo td?.., ]A]i! Como no 
iutentee bu couvetsidu por la via de loa ne- 
gocios... 

— Cuando mi bermauo iDteDtd converlirle, 
DO extBtlan para 61 Iob poderosas razones so- 
cialee, los graves cotoprotiiiBoa de houor, de 
dignidad, de delicadeza, loa deberea de-huma- 
pidad... 
"^ — ]Honor , dignidad , delicadeza , buma- 
bidadl... Probablemeute no eutenderi esalen- 
'gaa el que ha cauaado nuestra ignomiuia. 

Esta ea lengua universal. En fin, querida 
hermaoa, pronto aaldremoa de dudas. 
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— ^Ciimo? 

— Ov^odole. 

— jPues qu^...!— eacIamiSerafioiUcoot^ 
rror. — ^Ese hambre...? 

— Va i Uegar. Le he llamado yo. 

— jVeutora, Veulural...* 

Serafiuita uo pudo decir mAs, Era incsptt. 
de cdlers; pero ea corRzou se llea6 de p«aa* 
EtDpreudtendo cou fren^tiea actividad sa otn^, 
fijaba BUS aoioiailas pnpilas eu las puotae de 
las doe agnjas, que parecfaii las espadan de 
irritadoa duelistasqueee batlan furio^ameote. 

Despu^s de un rato de sikucio, Sera&uita 
dijo: 

tjVeutura, Ventural... ^Has esciiU) al b«- 
breo? 

— SI, y veodri. 

— Tal ves tio. Ya sabeB que en Diciembn 
eetuvo aqui, y uuestra sobriua uo quiso ra- 
cibirle. 

—Ya lo Bi. 

— Y que le ha escrito luucbas cartas... 

— Sin que ella ee baya diguado leerUtfi* 
Tambi^u lo se. 

— Pues abora taiupoco le recibirA. 

— Alii lo veremos. No creo que mi veuid* 
i Ficobriga eea en bnide, ui que mi autoridad 
Bea uua irrisidn, — dijo LauLigua demostraudo 
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gnm eoDfianza en la eficaeia de sa Toluntad. 

— Qaerido herniAiM), td has o'vidado la re- 
comeDdaeioD de Angel. ^Crees qae nuestro 
hermano Jaan babria e&ciito a eee hoajbrc- 
rogcndole qce Yinierft? 

— No io «e... Jaan do pudo proETJEciar una 
flola pal&bra fr:>bre sa iesboLr*. M :n6 caila Io. 

— Xo mun-'j de aj-^plegia — maiiifesv* con 
emocion mnv hoD-ia DoSt Srr&3::6: — murio 
de ira; qae tairb:e!i i& iLii:gEacKn m&ia. Sa 
peisamieiiVj se abras^p sa aloia bajo e^c-i^n- 
daiizada del CT:er:*o en en in=iacte boirible. 
El de-o C€*-;l::.-:'?r'e etcinifi. Me p&rece cae 
oigo la iiiariia eii-.aciaciSL. ie s'l €5p:rl;a &1 
Tolar t«LlIfei.30 *ie este rcjnio... VrL:::ra, 
Yenoira, inspiraie en i.Ti€*:ro Lerm&L: . zli^t^ 
to por sa deehosrs; i5en;:fi?ay£ (Mn e!. v re: re- 
cdntaxe aquri ii*5iaii-je ;rer::eLic», la =or:re5a 
de JuAD. «a lerrcr, si ccng ja ie ^sire anazi- 
tiniDO J oe ca;»:'Je: frrTieLtr: h&x ul ^: -rrrct, 
J prccura ercRrr i"r :a er^^ e. hjel ci j lc in; 
qae e. ba res--::ii::' er. ;:... 

— ii£l i: ii. i : iL r €^L n : •>' i. c :f ^ c : a — r j : se- 
letameLie el bti-^^ie::-, — irr: :i5:ira:«Lc €fi 

- Y feTaij:aiid:»55, ecbS fc:::bfc« n^tLC-s & la e»- 
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. . ^^ 

•in apariar la vista de la arena, que crujfa 
bajo BUS amarillos zapaios. Serafinita, desba* 
ratando un gran trozo de media negra que 
est^lba detestablemente hecho, empez61o de 
nuevo. 



Cosasgnese ignoran y olras que se sabn 
y deben declrse. 



, La CBsa no eataba lo inismo que el atlo an^ 
nor. El jardiQ balUbaae bastante descuidado, 
jcieDdo eu ^i, 6 con excesiva libertad 6 sio 
leariQosa esckvitud del jardinero, las florea 
B primavera que oruabau bus veides cuadroe. 
3 arbustoB y firbolee de Bombra, loa recor- 
tdoe selos, lae enredaderas de mi) brazos, el 
Seped y los tieslos vivlaii augustiadamente 
Ujo el impeiio del ohido. Eu cambio, los ca- 
s sBcabau el vieutre de mai aQo eu aque- 
\^3 meses, y se exteudiau, coal inmeuBo re- 
iflo jamflB saciado, por todo lo verde, subien- 
El por Io8 tallos arriba liasta lleuarde inmun- 
8 babas la mils alta boja; que lal es el oRcio 
p fiBtos miuistroa de la euvidia. Alguoos te- 
EilD tal deecaro, que ee Bubiau por las faldas 
I DoQa SerafluB, y la observaban con bub 
uieloB, y moviau ante ella sua expreBtvoB 
taUculos, como diciendo: «^qu^ liabrA veuido 
tacer aqul eeta bueua seQora?...* 
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Ed lo exterior de U casa, Iob deEperfectoa 
oaiiaados por ^1 ditimo iuvierno no habfan 
tido repaiados. Faltaban pedazos de yeeo y 
moldurus. Por no liaiiarse en biieu eetado lo8 
cniiuloues. exisKa en la pared de Levaiite nna 
gran mancba de humedad, al modo de sombrft 

i irrcgulai' y coiupleja, que caaualmente parecfa 
reprCBehlar uua figura 6 mouslriio de muchas 
patas y ftnienazaiile boca. La velela se babla 
doblado con los poderoaos bofetoueB del hu- 
racdu, y la Ilechn, desquiciada y bid movi- 

I mieuto, Benalaba aiempre al Norte. Gstaba 

I muerta. 

Denlro podfan uotaree asimismo los trifltn 
efeoloadel abaudono. Algiiiias estanciasuobit- 
blansido Hbiertas en mnctio lieinpo. El reloj 
de gran esfera y timbre reeouaute que estaba 
en el veclfbulo para adverlir ^ lodos Iob de la 
CBBa la tiora de Ins obligacionee, de los place- 
rea, del deecanso y del trabajo, habia enmn- 
decido, y ea roclro nioHetudo, que tan bieo 
fabfa responder antes A los que le preguntaban 
coeas del lietiipo, no cxpreeaba ya uada, como 
no fuera la inmovilidad y el t^lrico aileucio de 
la tnuerte. Eti vano D. Bueiinventura trat6 de 
ponerle en mo\imiento cou el dedo, ora im- 
pulsando laa agujas, ora el p^ndnlo. El reloj 
a dos 6 11*69 latidoB, uuas cuantaa pulsacio* 
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o«e quejumbroeaB, y volvfa it caer eu bu boodo 
letargo. Habla eD la qtiietud de sub agujas ao- 
bre la blanca eafera numerada, algo semejaute 
& eutoriiados pdrpados y A res;>iraci6u soaega- 
da, y profunda. Vi^udole, velase A uuo que 
duerme. 

En las habitacionee aitaa habla otro de cbi> 
meneaque, trocado eubufoti, refa de los giaii- 
des cbaBcos que daba & aiis amos y del traa- 
torno que producfa. Su coiiducta era mis pro- 
pia de un pillete que de uu reloj. Asl, cuaudo 
erau las seia, ^1 marcaba y tnQfa las ouce, 6 
viceversa, y & veces ae tragaba medio dia lia- 
dameiite, 6 se empeSaba eu bacer creer que el 
80l salla despu^s de misa mayor. Siempre que 
este buena pieza le duba uu bromazo, decfa 
Francisca trislemeute: 

tAuda, bijo, auda: no eres td solo el que 
disparata, Como to van todas las cosaa de 
esta cafiH.i 

Laa babjtaciones de D. Juau habfan perma- 
necido cerradas haata que Uego D, Buenuven- 
lure, que, tomAudolas parasl, pasabaalli lar< 
gas horae, ordeuaudo los mauuscritos y cartas 
de 8U heriuano y eompletando el catiilogo de 
la biblioteca. Serafiuita vivia eu la plaiita baja, 
por ser euemiga de escaleras, y Gloria couti- 
nuaba moraudo eu su habitaciou primitiva. 
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Pero hacfa mocboa mesea que loe babitautea 
de Ficobriga uo bnblan visto & ia BeQorita de 
^^^Lauligua en la celle, ui eu el jardiii, a\ eii los 
^^■fcalcouea. Los propios criados de la caaa, i 
^^^Kzcepci6u de las dos mujeres, tampoco la vefaQ. 
^^^HDdude eetaba? ^Qti4 bacia? Tereeila la MoDJa 
^^^BDanciaba con bu labio sibilJlico mil abomiua- 
^^^R)les cosas, y niDgiiniicobrigeao pasaba porel 
^^^camiuo real ni por la plazoleta siu mirar & las 
tristes venlatias, cerradae tambi^u, cual ojoe 

Ide durmieDle, y decir para e1: t^qai har6?» 
Duraate algutios meses, Gloria babla eido 
objelo de cotuentarios divereos. Baatante tra- 
baj6 la cui'iosidad en aquellosdlas, mucbfeimo 
la eovidia. Se qiieda demostrar que laa gran- 
des reputacioues sou easi sieinpie usurpadaa- 
que BO bay nada superior ni sublime; que todo 
es pequeQo j miserable; que laa liores no boq 
floree, eiuo fango; que el diamaute uo es lus 
Bolidifleada, siuo carbou; eii fin, que todos ao- 
moB iguales, y que si alguuo tube mucbo por 
bipocresla 6 arte mundauo, debe bajar y po- 
neree al nivel de los demftd, reetableciendo la 
armoula del vulgo, tan neccsaria & la del uni- 
verao. 

^Teuia razfin la plebe? ^Qui^u puede deeirlo 
sin couocimiento de cosae \ peraouas? La ae- 
fiorita se oculla d« todo el uiuiido, huvo d* 
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idaa laa miradas, baciendo de 8U vida uu mie- 
terio impeuetrableiy coino el laboiioao insecto, 
liR tejiilo uu capullo, y qiiedddofie deulro, con 
iutenciou sin duda de do ealir siuo cod alas, 6 
sea eD eeplritu. Si penetramos en )a casa, no 
DOB 68 posible llegar hasta etla, porque los 
ciiados delieuen A todo intruso. Haeta el taci- 
tiirno reloj del vestlbulo parece decir cou sa 
torvo sileueio: f^A doude vaB, iiieeusato? Aquf 
ya Dohay uada...» Creemos aentir leves pasoa 
eobre el eutarimadu superior. Son sin duda los 
pesos d9 la seHorita... pero no: son los de nu 
gatito qaejaega. Aiiuque ponemoa gran aten- 
ei6n, uo couseguimos oir su voz, que ha queri- 
do extiuguiree paraaienopre como la del reloj, j 
crey^udose iDdlgna de sonar eutre loa TivosJ 
Atrevidoa eiibiiuos; mae tampoco arriba noBn 
ee posibie verta. La puerta de bq habitaciou 
eaU cerrada. Pur la noche, ei la sorpveDdemoa 
por breve instaute abieita, descubiimoa vaga 
Bonibra deuna cabeza aobre la pared. La ca- 
beza ae luueve: es ella sIq duda; pero coaver- 
I ti'ia en leve maucha obacura siu ainia y sin 
vida. Si hay conver8aci6u deutro de la alcoba, 
percibimos, aguzaudo rnucho el oido, el vago 
silbar de las esea que se deslacan sobre la pro- 
Duuciacidu castellaua. como la espuma aobre 
laa olaa. 
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St csatioiMiiuM o b « H T a ado, TCnios «1 trav^ 

it la povrta ^im bo ba ^ilo biea CTmdB, sli- 

Ulft dwidMl rc^iB qo« e* • xtiDgiie piooto. 

Ko ha; dwia <fo qoB I« Kfl-.rita h* qtuoiido 

m pspcL. Par Boqov, qoe Jice UmIo Io qUe 

•tb«, wtwmo* qtte Gloria h* reeibMo poco au- 

IM ttoa caxta voo mUos e<ie*niado9, que UO 

Mta Iw d* E>|MJla. Despate sale Frauetsrn, 

k D. Baeo«T«riars, t »e viilabla naeva j 

I mAs tira cvaTcrMtudo que dor* liasta hOM 

I uiuj avaniaitia. Pero no podetnos Htrnpar ainO 

a ttuctnautce eses qa« marean r Dada dicea 

' m(h». D. BtieaaTMitara ;>« Kiln al tiu m«dila> 

I bttwilo, como eieutt'i'^; <!iv««e el rumor deloa 

I p«mOM» mos que prei!«iJeD al BaeSo, j sab 

' dW|>iM» Sera^Dtta s»nat y inJsUca, como dQ 

I MAlQ qtM baja tie su uicbo p&ra paaearsp. 

I LB«go M ^«iite el cli&squido lie la Have. 

(Aditel La seflorila se ha »uc«rrado; daenna, 

J euT\i*IU «n delicada nube de eileacio, da 

ob*!^]!!!!^!), de rcpoao, ba laoxado su espfrita 

4 las SQuas itifiiiilas. Avauceiuo?, ai^iliquemos 

uueatro oldo ludiscreto at hueco de la llave.- 

^Ois algu? Nada... Quiiiis uu rumor m&e teuue 

qu« el lie laa alas del mia pequeQo iuaecto 

biiiictiiilo pu el (lire, una leve cudeucia que uo 

eabemoB si ee la reapiiacJdu de Gloria 6 el 

alieuto de au Angel de la Guarda, que vela 



'eoQ la maoo piiesla sobre le. freute de ella- 
Uii dia, que era R&bndo de Pneia.". «1 o^rra- 
dor espio tambi^ti. A la escalera llegHoa olor._ 
grattfiimo de clavelea y roMS, accideute relfM 
livo A ella cjiie [larecla ella miama. La seQorlil 
ta eataba Lacieudo uo raiuo. De lialiaruos en'* 
til jardfn, habrlamoa seiitMo ligero rumor eii 
la persiaua alta; y alzando la cabeza con la 
prontitud del curJoso, habrlamos viato uua 
lURuo que eu breve iiifitatite aparecid y liuy6, 
despu^s de arrojar palos de florea y ramjlas 
iiidliles.-Aquella mano era la uiisma que mil- 
cblsiiuoe dlas autes babia empujatlo la puerta 
de la oasa para no dejar eutrar & uu bombre. 
Gn cuanLo & la earn, solo In vieron los pijaroa 
allDeadoB como tropa en el alambre, 6 los que 
volando y piaudo pasaban. 

Fraiiciaca bajd por mas flirea, y Djfla Sera- 
fiua subio llevaudu uuos alelfes que ella mis- 
ma cogiera, Oy^ronae los tijeretazaa corlaudo 
loB palitroquea sobrautea eu el trouco del 
Fftmo. Ni el miamo Koque, que todo lo sabe, 
labia para qui^u eraii aquetlaa Sarea. 

Prouto lo eabreiuoa uoaotroa. Era media 
Urde cLiaiiilo eutrarou y ae reuuierou en el co- 
medor I). BLieuaveiitiira y loa dos peraouajse 
de m&s peao en la repiiblica fiTObrigetiae, Doq 
fiilveatre Komeio y D. Juuu Aiuarillo, eate - 
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dllimo elevado poco antes ^ la categorta de 
alcalde, con lo cual bq respetabilidad, que ya 
«ra graude, se habl^ lemoutado 6. lo sublime. 

D. Silvestre, & poco de eslar eu el comedor, 
aubid coa objeto de ver & svi amada penitentf, 
oomo il decla. Qiied&udose solos D. Bitena- 
veutura y el diguo alcalde, ^ste beblA & su 
amigo de Iob ultimos acuerdos del Ayiiuta- 
mieuU) rffereiUes & las procesioues de Semana 
Sauta, costeadas por el geueroao bauqaer^j y 
que debiaii de Ber dos, & la usatizaantigua: la 
del Salvador el Domingo de Ramos, y la del 
CruciBcado, cor -l«s paaog mda y la Doloroaa, 
el Jiieves, A todo ilijo am^ii D. BueDaveutiira; 
mas no se moslro muy gozoao cuaiido Amari- 
llo le uol>lic6 que & 6], al propio seDor de Lau- 
tigua, correspoiidlF lugar muy hoaroao ea 
ambas procesiones, debleudo eu la del Salva- 
dor acouipaQar a la eagrada imageu, propie* 
dad de su esclarecida familia. 

Debemoa dedr que esto y oiras coEas mu- 
oicipalea de que habid el inaigue Aiuarillo, / 
como el acuerdo reci^Q tornado por el Ayunta- 1 
mieiito de llamar en lo sucesivo plaza de Lati- ^ 
tigua & la plazoleta de la Charea, y colocar uua - 
corona eu el sepulcro que Be estaba Iwbraudo 
al Sr. D. Juan, do fueron biuo preteztos que 
tH alcalde tomaba para tratar de uo aauulo da 



Ttrisimo interne para ti. Deeis la caUstrofe 
del dfa de Saoliago, corri6 por Fic6brigR la 
vol de que la desgraciada joven, autuQo Ua- 
mada j€i/a de aquella villa, eiitrarla en un 
coDveuto, y que la familia peoaaba vender la 
caea, por ser muy eutip^licospara ella loaUi- 
gares de su de^gracia y deehoiKir. Eauiiciada 
eeta idea, D. Juau Amarillo, dueQo de copio- 
808 caudaleg, afauadoa Dies Babe c6u3o, conci- 
bid la feliclsima idea de adquirir Ian hermoea 
fiiica y egtablecerae en ella, haci^adola trouo 
de eu omuipoteucia y de la grau supeciorided 
que eobre loda la redoudez de FicCbriga babla 
gfioado. 

La idea culminaute, la idea madre de todaa 
l&B ideas de D. Juau Amarillo era ^ta: «ser 
el primer peraoDsje de Fic6briga.* 

La idea cardinal que goberuaba toda la m&- 
qaioa iutelectual de Tereeita la Mouja era 
^ta: *ser la primera seflora de Fic6briga.» 

La preBeocia de los Lautiguaa eu equel pue- 
blo, que por tradicido les veueraba, era grao- 
disinio estorbo, porqiie la villa obedecla puD- 
taaluieute & la ley que dijo: <No aervirds & 
dOB eeQtiiea.i Pero fii los LaotiguaB se mar- 
cbabau, deapui^s que la joya fueae gaardada 
•a el eatuche de ua couvento, |obl indudable- 
e la diuaetla de Amarillo reiaarla ya Bin 
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rival «utre el war y 1ft Pesqueraela, eatre el 

IMrro de DoHa Froailde y Monteluz. 
Amboe espofiOB viviaa desasoBegadamente, 
Mperaudo eaber lo que se deteriuiuaria, y uo 
cesaba D. Juan de bacer iudiscretus pregUD- 
Ul8 al bauquero. Aquel dia repilio eus pro- 
posiciouee para quedarse cou la casa; [>er<> 
D. Baeiiaveutuia uo pudo cotitestarle oada 
oategdrico. 
cProDto dar^ A uated uua coutestacida ter- 
miuaule — dijoLantigua. — Esto ha de decidir- 
BS prouto, pei'oiuuy proulo.t 

IEu esto. oy^roiise acompasados taconasos 
eu la escalera, que retemblaba cual si ud gi- 
gaule per ella bojara. Era D. Silveelre, que 
volvla de sw visita, trayendouu gran ratuo de 
Bores, euke cuyas frescas bojas liundia a oada 
raU) su caruoaa y seDsual uariz para aspirar 
la fragaucia de ellas. 
cLa euciieiitro— dijo el cura, — miicbo mdB 
animada,.. Mejor culor, meiios triBte2B, algu- 
uae gatiitas de bablar, interns per las cosas... 
f Eufiii, resucila; la pobre resucita poco&poco. 
— Anf me parece A ml — iudico D. Bueua- 
Ventura, demostraiido la iaipoitBucia qu6 
daba al bieuestar de 8u sobriua. — |Si Dios 
qiiisiera apiadai'se de ella y de todos uos- 
]^^m otroB...! 



— Vean ustedes qii^ hermoso ramo me ba 
dado — dijo el cura acerc&udolo A la picada 
iiariz de D, Juan Amarillo, que olio por espi- , 
ritu de adulacida, — Ea para el Salvador, pan 
la hietdriea imageu de Iob Lautiguas. 8e 1 
poiidremoB eu laa alforjas al borrlqiiito. 

— Ya el Sr. D. Bueuaveulnrfl — mauifest^ 
AiuBi'ilto levaut^udose, eBt& conforuie eu dai 
reiilce cod 8U preseueia a laB doe pi'ocesionei 

^Pasareinoa por aquf. Ya me ha prometidoj 
la aeDoi'ita que aaldrd al balc<5u — aGrm6 I 
Silvestre cou regocijo. — Le he diclio que de* 
jar^ de eer bu aniigo st no va maOaua ftUkfl 
miea mayor y £L la hermoslsima feettvidad dej 
laa palmaa. La pobrecita noquiere... 

— Iri; yo le proineki a ueted que hi— 
D. Buenaveutura deepidieudo d aus amigos.— 
Estasituaci<^D debe acabar pronto.* 

Ed el jardfu, D. Juao Amarillo alzaba la 
cabeza circuudftda de reyos de aiitoridad, y 
poui^Lidose la mauo eu la freute, A gujsa de 
pactalla, para que el brillatite sol uo ofendiera 
sus ojos, coutemplaba la facbada de la caea, 
y decfa para eu houd(simo capote: 

«Eti leparaciouee teudr^ que gaetar otro 
taiito de lo que vales; pero uo imporla si al 
fiu eres mfa: jOliI grafa...!* 



tji» aml^s del Salvador. 



La capilla del Salvador, propiedad de la fa- 
milia de Lsutigua, estaba en la dereeha uave 
I de la Abadia, cou veuteua ojiva abierta al 
atrio, altar cburrigueresco, pesadoB baucosde 
nogal, ilo3 6 tree iuscripcioiies sepiilci^ales, y 
UQ cuadro de duimas eu el cual loa desuudoa 
cuerpos baiiabau eutre rojas liamaradaa. Pe- 
qiiefla puerta de arco escarzaDO daba eutrada 
A la sacrisUa 6 caiuarlu, plena do muy clara, 
abovedaday hiimeda, doude general wen te uo 
k ocurrfa uada digiio de s«r coutado, coino uo 
' fuerau los devastftdorea piogresos de la car- 
coma, moDstruo imperceptible^ que parece la 
represeutacitii) viva de otro monstruo: el 
tiempo. 

Pero el e^bado de Paaidu, alegre cbdcbara 
de luiijeres bacbilleraa resouaba en la olvidada 
eslaaeia, como discorde piar de urracas mis 
que de jilgnei'os; parleito semejaute al de uti 
kaller de modista; ruiuor enlreverado de risai 



y ezclamacioDM, y 8al(>icado d« broDcas toses 
y tnieuos de uaHz, lo cual iudicaba que no 
«ra ftquello cougregaci^u de jiiveutud. 

Eu q] ceutro del camarfn, puesto ya eobre 
las plaleadas aiid«e que !e babfau de eoste- 
ner, estabn el Salvador, imageii de laadera 
CDja liermosa cabeza debi6 de aer modelada 
por algdii escultor del gran siglo. Sub ojos ne- 
gros miraban con eeriedad diilce y profunda, I 
De sua labios iba d salirla [lalabra... Habiabag 
faltaba poco para oir an voz, & niuguiia buuia' 
□a voz parecida, Su majestuoBa freute, deaco- 
bierta eu forma de tri^Dgulo por la cafda dsfl 
laa doB bacdaa de cabellos, auperaba a cuauto J 
ha podido idear la eaciiltura griega. Pero sa- 
bre todas las perfeccioues de tfiu ideal roslro, 
deecollaba aquel mirar que era la irradiacioa^ 
de la iuteligeucia suprema, y que iiifuudlKi 
paamo y veDeracidn. La piipila iumeusa quw 
todo lo ve y que peuetra basla lo mae Intima 
de lo8 coresooee, no podia tetter repreeeutacidq: 
m&B adecuada. 

El resto de la iraagen no correspoudfa d lui^ 
cabtza. Habia totuado el eacaUor por su cueu-a 
ta busto y exlremidade-s, d«<jaudo lo demda a\M 
oarpintero. El diviuo cuerpu cousisUa eu ttud 
toeco utadero que la humedad y el tieujpo ba- 
I roido & competeucia; mas como debfa^ 
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^^^f cubriree con la rica veeLidura de ti3iJ, el efecto 
^^^1 artlstico uo se perdfa. MoutaLa el SeQor aque- 
^^^1 Ila boirica que ios disclpulus cogiei'on eu la. 
^^^P aldea cercaua & B9lfag^, y fuerza ee coofesar 
^^^H que el eecuHor tampoco puso la mauo eu ellft ' 
^^^ ui eu el polliuo que la segufa. Aiubas figutas : 
^ erau de tosca labor; pero auu as! desempeQa- 

I bau bien au papel. y priucipalmeiile el borri- 

^^H quito bacia las delicias de toda la grey devota 
^^M y de lo8 cliicuelos, que uo podiau meuos d» 
^^F ver en ^1 uo sauto juguete, 
I EI Salvador eslaba aiiu sin vestidp, y el 

borriquito Bin alforjas. Tres uiujeree trabaja- 
ban all! cou celo iLc-aimable. La uua, varonU- 
meute Bubida en las aiidas, lavaba cou espOn- 
1 ja el roBtro de la aagrada eUgie. La seguuda 
cosla uua rica tela, afiadi^udule tal cual pieza 
y tijando Ios galouea. La tercera compoula 
cou flores de trapo graciosos lamilletes y lia- 
dos festoues. Si ocupadas estabau las seis ma- 
noa, no lo estabau lueuoa las tres leuguas, 

Tereaita laMonja, esposa de D. Juau Ama- 
rillo, era la que lavaba. Mujer rica y deeocu- 
pada, por teuer m^a diiiera que bijos y mAs 
devoci6u que meuesleies duui^sticos, bebfa 
mostrado aiempre aficiou A las coaas de Igle- 
Bia, y A meterse eu sacristfas y eniedar eu ca- 
luarinee, ora vistiendo sautos, era mauipulaudo 



cofradlas, gustBodo ademaa de Buber y co- 
meutar todo lo que pagaba entre el coro y el 
altar mayor, y dar bu voto sobre cuauto ata- 
ileae & laa ceremoniaa religioeas. 

La seguoda era ouQada de ia primern, por 
aw mujer iufelictsiuia del hoiubre mAs desaii- 
torizado y m&a perdido de FicohrJga, del lilo- 
flofo y ateo y meulecato D. Bartolom^ Barra- 
bde, bermauo de Tereaita la Monjn; pero Iti- 
dorita la del Rehenque (que tal iiombt'e teirla 
por haber BJdo au padie dueOo del prado del 
Bebenque) llevaba cou gran paciencia ia crux 
de 8u nefando matrimoDio; y todo lo que Ba- 
rrab&s perdfa en opiuioD y eu iiitereses por su 
mala cabeza, gau&balo ella cou su trabajo y 
«jeiuplar conducta. Hacia con igual arte ropa 
de imijer, de hombre y de cl^rigo, pudieudo 
coiupetir sus levitas eou laa de Caracuel, como 
to probaba la gailardfa y elegante Eoltura del 
cnerpo de D. Juau Amarillo. Eu la temporada 
de verauo albergaba bii^spedes, trat&udolee 
bieii. Habla aido hermoaa; mas dlUmameute, 
la obesidad y las penaa la teniau en iaetiuioso 
eeUdo. Uuida con viuculos de parenteaco y de 
cordial amistad i. la Monja, de quieu recibla 
iiecueutfia favores, acompaQdbala en la Igleeia 
y en casa, siendo ua eco de ella en las opjuio- 

;■, ; UD admirable estfmulo preguntOn para 
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rC[ae Teresita, 6 aea el Confesonario de Fit& 
iriija, eatisficieee bu ardieote uecesidad de con- 
tar todoB loa aecretos de la villa. 
La tercera, 6 sea la que se ociipaba en am* 
glar lae flores, era la mas joveu de las tres, y 
Bi ee qitiere, la m&B hermosa, pues habfa ea 
BU rostro veetigioB de uua belleza varonil y 
provocativa, Llamtibaiila coiminiueule la Oo- 
ieraaclora de las armae, por Uaber eido esposa 
de uuo que componla nrmas, 6 qne las gober- 
naha, como es uao decir. DoDa Romualda em 
^arista y brajueriHa, y asi coueta eu loa esta- 
doB de la conlribuci^u, doude puede verUt 

tquieii dude de las miiltiplea habilidadea d© 
eGta BeCloia. La muerte repentiua del pobema- 
'dor de las ifrmas la babta dejado viuda; pero 
ella se sosteula regularmeute, aiuique uo eat& 
averiguado que lo hiciera con la vJrtud de 
aquellas dus preciosas mdustriaa, 
Reapecto 6 Tevesita la Mouja, deba aQadirBd 
qne era flMca y luetrosa y bu piel al modo de 
placa cobriza: las uialaa leuguas de Fieobriga 
deciau de ella que se frotaba todas las muDa- 
naa largo rato cou polvos y aule para sacarse 
bi'illo. Era BU-perfil A lo giiego, de lliieas rec- 
taB formado; pero cou cierta indeciai^u 6 va- 
guedad, a la mauera de moueda gaalada por el 
oeo. 3uB ojuelos griees, y & veces dorados 
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ooiiio loa de loa gatos, uo paraban ud bo* 
meuto, y lo que to&B eovidiaba & la Diviujdad 
•ra ei don supremo da ver lo invisible y de 
leer en loa corazoues. Llamabanta Monja por^ 
qae la exclaustruci^n k 8or|)reudi6 novidfi en 
lea Ciariaaa, cou lo cuai toiciose la vereda de 
•a deatiao, y enfri^nduse sn religioso anbelo 
aute las gracias persoualea de D. Juan Ama- 
rillo (cuaudo era poilu), cay6 en saa dulcee 
brazos y se deecanji^ en un Luoiueuto de ten- 
Utoion fuuesta d de falso ideaiiamo. £1 mstri- 
moDio piiso Inego las cosaa al derecbo; pero 
Tereeila no per{wLu6 el liiiaje de loa Amari- 
Uoe. Eu efecto: auuqiie eelo no [lueda de£nir- 
t bien, habfa eu ella qua coiuo persouiGca- 
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PaB6 BUBTemeute la espouja por el augustu 
BOmblBute de In imagen, que represeutaba la 
eDcarnaciou de lo diviuo, y despu^a la expri- 
tai6 Bobre el cubo para soltar et agiia socia. 
AI mismo tiempo decla: 

• jAyl [Jcsiis m(o, como eatfis!,.. Yaeeve... 
iCalorceaDos pudriiiudote en eseuicho! Vaya, 
que loa Lftuligiias pnedeii liablar... jTautade- 
T0ci<6n, y esta sacratlsiiua imagenoWidadal... 
iQii^ horrorl La uiitad de la piutura 9e queda 
en el paflo... 

— Eatfta haciendo de Verouica, Teresa — dijo 
Bonrieudo IsiJoi'ita la del Gebetique. — Con 
poco mds Bacariis el diviao rostro en el lieuzn 

— Pues lias dicho la vei'dad. Vamoa, uo frc- 
goteo mds: bieu est& asf. Ahora le paaar^ uii 
paOo aeco. Aaf, viejecila y despiiitada, no hay 
otra cara como ^ata en todo el mundo. Mireu 
'qu^ expreai6tj,.. parece que uoa oye. que uoa 
miray que quiere hablaruoB. 

—Parece que uoa agradece los cuidados qti« 




tenemos con 61 — dij'o la Qobernadora de las ar> 
ma* apartA:ido sue ojoe de las floresy fijdDd< 
loa en el Salvador...— Pero, ]ayl aiuigaa. 
que me ociirre eu eete momento... (Sab^is que 
en efecto.,.? 

— Se parece, bI: do bay duda de que se pa- 
rece... 

— ]Ab, cdllale por Diosl— exclomA Tereeita 
bajando )a escalera y sujet^ndoae lae faldas 
para que el borriquito, que estaba todavfa en 
el suelo, uo le viera las pieruae. — No sigae... 
por DioB. Es verdad que se parece.. . Pero eeto 
uo se puede decjr, iii ami penear. Es ud eacri- 
legio. 

— Todas lae coeas, inclueo las malaa, 
becbura de Dios — dijo la esposa de Barrab&s, 
— Pero hay qiiieu dice que las caraa guapas 
Eou obra do Lucifer. Mia vale que uo bablemoa 
de ealo... 

— Vengalacamiaa,— iudicdTeresitatomau- 
do iiua especie de fuuila de riqulsimo bilo que 
lealnrgo la del Rebeuque. 

— Me parece que eu uiugdu iiempo, ui auu 
en los del mayor eeplendor de loa Lautiguas, 
se ba puesto el Salvador ima preuda como ^a- 
Ift. Ea lo que aobr6 de aquella pieza que com- 
nrt el aflo pasado para bacetle camisas 6, mi 
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Juao... Eu flu, Isidora, d ver como se la pone- 
mos... Coge !)) por al!l... Traten.03 de meter 
laB mangae siu romperlas... Cuidado con lot 
encajes. Sou loe de aquella matitilla antigna 
qiiedeshice. 

— ^Ayado ytitambida?— pregunto Ir Gober- 
nadora, 

— No, mujer... acaba esaa flores; que ealo 
pronto lo despachamoa. • 

Aei fu^, eu efecto, y luego ocLipdronee am- 
bea de la ti^uica de terdopeio morado, no por 
cierto iuconsi^lil, que acababa de componer 
Isidora. 

iDe veras digo — mauifesto Tereaila, — que 
ei m que teuemos proceaiou esLe qUo, le rega- 
lo (uia tdiiica nueva al Salvador. Eiitre mia 
fiobrinas y yo la Iiubi^rauioa becho en un mo- 
mento. Eata uo ae ptiede mirar. Serafintta me 
diapeuae; pero eato ea uu piugajo... jQii^ ga- 
louesl iQud forroa! |Abl los Lautiguas, loa 
Lantiguaa... mucba devociOu de pico, uiucbo 
habtar de cosas sautas... discnrsoe por &c6., 
librotee por allEl. Pero loa hecboa, laa obrae; 
jabl yo me Bjo en laa obrae, y b<Mo por ellaa 
juxgo... Arriba con la tiinica. Yo subo eu la 
eacalera; alarga loa brazoe todo lo que pue- 
daf.i 

Apeuaa quedara cubiertoel cuerpo del Se- 
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tlor, abriose la piierta de la capilla, dejando 
ver uca boca remilgada y sonrieute, doa ale- 
grsB ojos peqtieQos, apeaag viaibles eutre loft ' 
pliegiies de la cara coutrafda por la aouriaat^ I 
una nariz redouda conio avellauB, un ctierpol 
(oriado eu verdinegra funda deade el cuello &M 
loB pies, doa brasos uegroe, en fin, toda la per- T 
Eoua de Agustlii Oachorro, sacristan de l&J 
Abadia. Ya aabemos que el aCo anterior 6e ba- ' 
bfaquitadola plaza a Jos4 Miiiidideo, &qui«iJ 
10^8 tardeae di6 la de sepuiturero. 8u sncesorfl 
eu la siici'iEtta bablaeabido conquistarsimpBr-l 
lias en puestos auAlogoa, y, la verdad sea di-, 
cba, iiiiiguno exislla lu&a atento 6. bus debft-l 
res. Hourado, aelivo, complaciente, reepetuo- 1 
BO y sieuipra feBtivo, el buen Cachorro agrada>l 
ba A un tiempo al cura y A los £eleB, al pastoi 
y al rebaQo. 

t^Qj^ tal, seDoras inlas; se trabaja muclit-l 
to? — dijo desde la puerta. 

— Eutre usted... eutre, berraano Cachorro, 
— reapoudierou d uua y cbillouameute las (res. 

— Espereu uu ratito, que voy i. meter las 
palmas eu la aacriatla. Vaya, que est* muy 
guapo el Salvador... ajajd... (^qui^u couoce k 
eatecaballero?... 

— Entra, Cachorrillo — dijo Teres! ta, qae 
grau familiaridad con ^1. — No pod(as 
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bab«r veaido mds A tiempo. Las tret te 
«itaaioB. 

— ^De veras?... ^Y si me riKe el setlor oura 
pOf<)iie ebandono mis obligaciones?* 

AgusKu entrd rieudo, pues la risa era ra 
fisoDomfa. 

tVas i ayudaruoa & pouer el borriquitom 
«Q aitio. > 

Cacliorro t«m6 el (iento & laesculturai qae, 
no era de plumaa. 

€|Ay, mi iiiDo, c6nQo peaBal....Pareoe8 UD 
pecado,! exclam6 ech^nduBelo & cuostas. 

El animal tenia en fiua patas cuatro espi- 
gonea de madera, que eucajabau en otros 
tanloe agujeroa abieitos eu las andas al lado 
izquierdo del asua madre que moulaba el 
SeOor. 

«Ya est A — dijo Cacborro afirmando al aui- 
mal eu bu sitio. — Sefloraa, adi6s. 

— iPero te vaa? 

— No 86 vaya usted. 

— SeQoraB, teugaa pacieucia — dijo ei sa- 
crist&u. — Yo me estaria aqul todo el dla coo 
muoho gusto; pero el seflor cura me riCe y 
dice: ([Anda, bipocriton, que uo sirves m&a 
que para retoear cou lae eauturrouael...* 

— Ea el lal D. Silveatre el bombre m&s des- 
leuguado... 
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ue cabecB la mis! — murmnro AgusUa. 
— ^Ed doode be dejado el ratno? 

— ftQa^ ramo? 

— ;Abl ki h« d^ado eii la capUla. Vojr I 
por d. 1 

Salio ligero como uii ratoucillo. IsidoriU^ 
mo9tr6 eutouces su mds bella obra, que erft 
uii par de alforjaa de raso eucartiado, con ga-' 
loues y leutejuelas, como las cliatiuetas de loB 1 
loreros. 

ciLiudiaimoU esclam6 la Monja metleudftl 
la mano en etlaB para medir su oavidad. 

Beaparecio eutouces Cachotro trayendo UQ 1 
liermoBO tamo. 

«Aqui eetA— dijo preaeuUiidolo cou orgu- 1 
ilo. — Me lo ha dado el eeQor cura para que lag I 
seQoras lo pougaa eu la altorja de eBlo tuuaa- 
te. lAy, qii^ guapo vaa & estarl... 

— [Preciosae flu real 

— jAIaguffico ramo! 

— Es regolo de la seQorita de Lautigna, — 
aQadio e! sacristau. 

— jDe la seQorita de Lautigiial* exclam64 
abeorta Teresita, detenieudo bur fldcaa y ams* I 
rillaa mauoa eu el momeuto eu que iba & co- 
gir el ramillete. 

Uidorita quiso olerlo; pero tambi^n so de- 
« Qobernadora de lot armaa uo se mo- 
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via de su eilio, y Cacborro, vieudo que nadw 
querfR totuar el ramo, lo dej6 eobre la mesa. 
Pero el cIiubco sacristan debfa da seulJr eu sa 
alma neceaidad imperioea de expaueioo, por- 
que eolii'iiiido loa brazos y baciendo CEBtada- 
tear los dedus y dando ligero biiDCO, dijo ale- 
gieuiente: 

«SeQoras, el cura ae ba ido... jAhl me'^. 
«ncargado qtie las bhseqiiie & UBtedea... En la 
eaci'ialfa ba dejado bizcochns, una botella de 
aiiiaete, y tres de vino muy rico; pero inuy 
rico. Al inarcbarse el Sr. D. Silvostre me dijo; 
•Ve y pregiinta & eaas eeQaraa ei quierea to- 
mar alguiia cobh... Las pobreeitas ban eBtadd* 
trabajatido como uegraa todo el dfa.» 

— Yo uo quiero nada,— dijo Teresita medi- 
tabuuda. 

^Yo tengo mala la cabeza. 

— Mejor que mejor,— afirm6 Cacborro dao- 
do iiuft palmada. 

— Y yo no estoy bieo del eetomago, — iodicd 
la Qobsrnadora. 

— Ebo quiere deeir que vaya per el ealicem 
lalutis... (jPero quti tieueti las eeQoras? ^No 
quieren pouer el ramo eu laa alforjus?i 

ABpirando el delicado olor de las lempranaa 
rosaB, bizo ud moblu groleeco. 

• SeObras— Be dejA decir,— isaben U2t«dee 



qae eeto me haele & judilto paeado? Ed fin, 
Toy por equello.* 

De uD briuco se puBO eii la pneria y dea^m 
apareci6. Las tres damas habfau reveelido silq 
Mmblaute de uua Eeried^d oficioBa, y la in^fl 
rcepetable de ellas expree6 ei pensamieiito ( 
la cotradia en eela forma: 

< Ebbs flores no se puedeu poner en taa al-! 
forjas. 

— No debaa ponerae. 

— Ea claro, porque ella estA en pecadaa 
mortal. 

— SerJa uu ultraje, un eacriiegioi 

Cachorro eutrd de nuevo con uua gran ban- 
deja de pasteies, bizcochos y algunas botellaa.. 

t/Corpits et aanp»m cm.'— exclamd deede la 
puerta, y avaaz6 alzando la bandeja 6. la al- 
tura de la eabesa con la actilud propia de loa 
mozOB de cuf^. — Aqul eati lo que reaneitd A 
L^zaro... Parece que aigue la perplejidad. ^$9 
pouen 6 uo las flares judilicae? 

■ — Mi opiiii6a es que no se pongan, — RBrm6 
la de Ainarillo, coDBuUando 4 8ua amigaa con 
la mirada. 

— Eu fin, ijtenemoa concilia ecum^nico para 
deddir?... 

• — Mi opinidu — mauifeeW la Gobernadora, — 
efl que ae pongau, puesto que el cura lo ba 
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maudado asf. Naeetro primer d^ier ea lao 
dieucia. 

— Kb vordud, 

— 'I'iene ruaiiD. 

— IV^iigiiso el laino, » ordeud la Moqj'h apar 
Undo cou Moberaiio liesd^u bus ojob del auji 
nutlito, & pniitu que Cacborro le pouia la pt»* 
oioiH cargn de Hores, conlrapesindolaB con el 
ruoiino du panojaa, preparado para el caeo. 

Las tree damuB hubiau coucluldo bu tarea. 
Fuligaduit do tanto tiabajo, ae habiau seutada 
«u tr«i Mllas preparadas al objeto por el ea- 
oriildti, y conleiuplabau eu sileucio 8U obra, 
pudi^iidose observiir en el eemblaute de < 
da alias et arrobauiiento del artista veucedor* 
' luientruB la eenoia de Ainarillo, fiunciendo la 
durada piel de la freiite, demoetraba ballaraa 
eiubebecida eu otros penaaDaientos. 

iToikvlft no sale de la casa — dijo, cual b] 
coniealura & una pregnuta que uadie le liabla 
lieclio. 

— iQuidn? 

— ha seQoi'ita Gloria. 

— Ilace bieu— afirmi la del Rebeuque. — 8i» 
vergui^nza es miu'ba. 

— lQii6 luimiloal,.. ^Tanibit^n liene vergQeu- 
tfi de venir ^ la I){U>Ki)i? ^Nii esta ya conven- 
cidtt de quo uo pnudo oaiarBti?,.. ^A qai aspi- 
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ra?... ^Piensa que eu Fic6briga se le seguird 
teniendo el amor que siempre merecierou los 
Lantiguas?... ^Creerd couservar la respetabi- 
lidad del difunto D. Jaan, & quien mat6 con 
BUS liviandades?... Por supuesto, que la nifia * 
coDservard su orgullito, j cuidado c6mo se « 
pone en duda que es la primera persona del 
pueblo... 

— ^^Y de veras no sale? 

— Ni siquiera al jardfn. Se levanta d las 
seis... toma cbooolate... se poiua... Yo lo ob- 
serve todo desde mi ventaua alia. Lee eu dos 
6 ires libros... trabaja en costura... va d la bi- 
blioieca de su padre... vuelve... se acuesta tern- 
prano... le suben la comida... uo habla casi 
nada... jY qu6 destrozada tieue la casal Da 
Idstima verla. Pero Juau me asegura que 
eerd nuestra, y en verdad que la pobre lo me- 
rece.»^ 

A la 8az6n habfa empezado d escanciar el 
bueno del sacristan. 

tVaya, sefiora Dofia Isidora, usted dird, — 
ihdicd incliuando la botella sobre el corta- 
dUlo. 

— Una gota, nada mds que una gotita... 
Basta^ hombre^ basta; que tomo eso para ver 
81 mi ^i6mago entra eu caja.> 

Isidorita gust6 del precioso licor. La Oober^ 



naiiora da la» armai hizo ascos al aniaete, pero 
no i. un delicado n^cUr de la Nava que ca otra 
botella teiila el Sr. Cacborro, y lo acoiupaQd 
GOD bizcoctios |iara que la coufortaee raAa. 

(Esio da la vida.i gruQ6 AgUBllD probaodo 
de una y otra cosa. 

Tcreeita no prob6 nada. 

(Vuiiios, vaiuoB A colocar las flores— ^djjo & 
■ai amigait ponieudo (iu al deecaneo. — Ada 
qa«da bastaiile que hacer... Por cierto que si 
yo uu liubiera maudado traer las Qores de S... 
jDiofl lufo, qu4 nbaudouado teuiaa eeto loB 
Lanljguua! 

— SeAora, ^qu^ ea esto? ^qu^ tengo yo? — 
muruiuri^ la Gcbsrnadora pasAndose la mauo 
por loB tijoa. — Si parece que se me va la ca- 
b«M. 

— Pues A ini taiubidii— afiadid Isidorita dAn- 
doBC aire.— Estfi dtablo de Cechorro nos ha da- 
do algi^ii brebnje... 

— Aiiitiio, si^Qoras; eso se llama ballarseea 
Wlado aiiaoreouLico, oomo dice D. Bartolo* 
Oii BarrabdB, Cuaudo no es vicio, do bay 
pftoado. 

— VAyaie astsd alii, borrachou. (iCree que 
BomoB como ^1?> 

Eu el luiHiDo iiiBtante Biati(}8e ud obaaqaido 
como de uiadera que ee agrieta: la altorja ba- 
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ble Cbido de loe lomos del polliuito, y pot el 
soelo rodabao las paiiojas y el ramo. 

Tereeita y DuQa iBidora ee miraroQ ate- 
rrsdas. 

(Es que ee ha caldo el clavo que eujetaba la 
alforja — obseivd Aguslfn ezamiuando el aol- 
mal, — Ya se ve. Apolillada esU la madera y 
ie cae & pedazos. Digo lo que Tereaita, Esoa 
Lantiguas teofan muy abaudouados & loB as- 
DOB del Sffior. 

— No se compreude c6ino ban podido dee 
preuderee lae alibijas,! afiadio la MoDJa a( 
cAodose COD caiilela. 

I' Kl BacriatdD tom6 el ramo. 

I <No, lo que ea tnieutraB yo dirija eato— ma- 
|aisfeBt& la Befiora de Amarillo gravemeute, — 
■p ee vuelven A pouer las tales fiorea sobre et 
nbre aniiualito. 
F — Hay algo, seQorae; aqoi hay algo que no 
OompreudeuioB. . 

— Yo he viaTo al asnito dar coceay tirarlaa 
alforjae — afirm6 la Gobernadpra de las armae. 
—Si, aefioraa, lo be viato. 

— (Jeada, lo que dice esa mujer! — exclam6 
con lertor Tereeita. — Yo uo he vislo uada de 
pero aquf bay algo, indudablemeiitd 
i^vi hay algo. 
' — Ebo no tieue diida— repu8oCactioctQ<i'att. 



1 




^ 



'J" 



6S B. F^lIBZ GALDtta 

o6mica gravedad tirando d« la oreJA hI asdo. — 
Aqui bay algo. Cuaudo yo digo qae este ber- 
gaote tiene malas mafias... 

— Htrmauo Cachorro— dijo Teresita, — hi* 
game el favor de louiar ese lamiUete y pouei- 
lo Bobre una Billa. Yo no lo loco cou mis 
mauof. 

-Ni yo. 

— Pues ui yo.» 

El eacristiii, que liabia sa!i(3o llev^iidose'li 
botellus, volvio siu ellas y dijn eu vot baju: 

<Abi esU la seQora Dona Serafiua. Vieile : 
ver coiuo ha quodado esto. 

— jQii^ it tiempo llega! ^En ddude eati? 

— Eu la capiila rezaodo. 

• — Voy A bablarle. Sigau ustedes ooloeaudi' 
loB ramos de trapo, > ordouo la Mouja, 

Pero las dos amigaa no podlau tenei'se ffhcit 
meute en pie. 

Ea la capiila, de hinojoe, devotameDte hu- 
millada ante el altar de eu familia y juiito & 
los Bcpulcros doude reposabau bus iiuEtreaan 
tepasados, estaba DoQa Serafiua de LaDtigaS. 
No vio aceicarse & la seQora de Aioarillo, que 
pasij loutameute por ia pueciecilla de arco ea- 
carzauo, y ee fu6 acercaudo poco A poco, mis 
como qiiieii reebala que como quieo auda. 
Cuaudo Bilb6 la piimer palabra de eu saludo al 
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ofdo de la ilustre sefiora^ 4sta se estremecidf 
eriialando ligero grito. 

c|AhI sefiora... — exdamd^ — me ha asustado 
usted. 

— Mi queridisima amiga...> dijo Teresita 
dtodole la mano^ 



Dontago de ItaiBoi< 



Ed la mafiaaa del Domiago, D. Bueaavea- 
Ftura dijo & su bermana: 

<Ya la lie couveQcido de que debe ir hoy 
coumigo i la preciosa funcida de iae palmas. 

I— )La pobre liace uu gmo Bacrificiol — repu- 
■o Serafitiita. — Pues si la Uevas, que se arregle 
pronto. Yo lue voy delaute, que tengo que 
niEar.* 
Y tomando bu basti5D negro salid. D. Bue- 
naveutura tuvo que eeperar alg6u tiempo, y 
diecutieudo con Gloria sobre el miemo tema, 
byd de eti9 labios estas palabraa: 
iBien, tfo: ir^ porque no diga ueted que no 
le complazco. No teogo gusto eu salir; pero por 
lo miamo... por lo luismo 8aldr^.> 
Poco mds tarde, la seQorita de Lautigua sa- 
Ljfa de la caea paterua eu compaQfa de D, Bue- 
naveDtura, despu^s de mucbfsimoa dias de re- 
I^Bluai6n voluutaria. Veetfa de riguroso luto, 
I con el cualsu palldexerarealzada. Triatebue- 
I ila babiau dejado en eu roatro, antes lleno de 
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graciay lozaofa, )ob buracanes que pasard 
meees air&e y todas lae peuas que amtstraroi 
tras el, las ouales bastarfan & coDBumir y a 
bar la belleza vaAs iietfecta. Pero la de Glot 
miB que perdida, parecfa tnodiScada, adq 
rieudo uua dulce madurez y cierto aire mm 
coDsternaciou, que JDSpiraba Iftatiiua i. coaD-f 
tos Bin odio la Tefau. Dirlaee que sub oJob, lim 
mirar, comunicaban extraordinaria 
haeta i los objetos iutfuimadoa. Si antaQo t( 
lo que contiuua 6 pnsajerameute estaba uni 
A 8U perBona decfa: tgracia, amor, e8peraDza,»a 
abora todo decfa: «cotnpasi6u.» Verla y noi 
eentir vivo iutei'^s bacia ella, era imposible. 

Aules de que Bobrioa y t(o tlegarao & la 
Abadla, ya se bablau repettdo eu Ficcibriga 
estae palabras: 'La seDorita Gloria ba salido.i 
Ed el Ultimo cabo del pueblo repetla un eoo.l 
de femeuiDae vocee: «Ha salido. > Los mucba- ' 
chos qile vagabau eu la puerta del templo, por 
Ber dia de ceremonia, la mirarou, uuob coq 
asombro, caai todoB con Metiiua, algunoa cod 
curioaidad descortes y eiu delicadeza. Pa«6ella ^ 
COD loB cjos bajoB, tomaado el bre7.o de sa tfo, I 
Gran fatiga eiuli6 deulro de la Iglesia a caun I 
d«l eefaerxo que babia becbo, y bu eepirihl j 
qa«d6 como aobrecogido j auooado. 
«Vete A DUeBtia CBjiitla y simulate, q 



riM cHnsad&,> le dijo D. Buenavenlarti at daHs 
«1 flgiia beiidita. 

[| aquei iiiBtaute empezaba la 8ublim« ce- 
PrtuiouiH <le la bendicii^u (ie las paimas, y el 
Lcoro i-uiitaba: Hosanna, Jilio David, Benedie~ 
Ylui qui vtttit in nomim Domini. jOh Rex Igraelf 
\-Uosanna in excelsia. 

Reaoimron «eta8 palabraa en el alma de la 
rjoveu coil atrotmilor llamauiieuto, y ee 6iuli6 
[ ooufuiuiiila aute una superior giaudeza. Deld- 
I Tose juulo A la pila lio agua beudita am poder 
I'dar uu paso. D. Buenaveutura, lom&udote la 
I mano, le dijn: 

iSi qiiieiee, veo conmigo al altar mayor 
I para r{ue veas el Salvador, puesto ya en BUl 
I uidaa para ealir eeta tarde. 

-Kq, qo quiero verle,> repuso Gloria con 
[ eAbilo terror, dejando caer la cabeza eobre el 
pecho. 

D. Bueuaveotura, al tomarle la maDO, ao- 
t61a frfay teiubloroaa. 

«j,Qu6 tieuee?... ^Estds mala?... Simulate.,. 
Yo voy a eeularmfi eu los bancoB del c«DtrOh 
I Vete & uuestra capilla. > 

£1 eubdidcoDo babia empetado & cantar la 
I dram^lica relaci6u del Exodo: <Y llegaiou A 
, Elim, donde babla doce fueutes de agua y ee- 
\ teuta palrueras; y aeeiitarou all! juulo & lae 
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'^^uas.i Eete sublime capftnlo inosAi<^o, otai- 
dene Ias murmnracioDes <Ie los israelUne con- 
tra Mois(!« por hitbei'les Itevado al desierto 
despu^H dfl pasar el mar Rojo, la escaaet qua 
eafrieron, y 6yeae la tremeiida voz de Jebov^, 
que les dice: Ecce ago pluam vobia panea d« 
ccelo. (He aqul que har^ Hover para vosotros 
pan del cie1o.> 

Gloria conocfa perfectamsnleestos cantos y 
toda la eerie de iuiereaantes ceremoniaa <te 
aqiiel eUsico dfa. Sabfa que la ealtdade Kg)[>- 
to era la redeuciou, el ihrd^, la graoia, y cod* 
templando eu su eapfiitu ideas tau heriuoeas, 
tralaba de regocijaree eu ellas. 

Adu tardaroii algiiu riUo eu separarfie. Doa 
Bueuaveutura ee dirigi6 & !oa bancos del cen- 
tro, donde eetabau laa auloridades; Gloria ea- 
tr6 ea EU capitia, cuaudo p1 didcouo cant^Ua 
U Siqitenlia. Eu la capilla de Lantigua liabfa 
muchBB mujeres, Gloria creyieucoutrar alii & 
Oofla Sera&ua; pero ^sta babfa ido & la capilla 
do lo3 Dolorea. Eutrd la aefiotita aiu mirar & 
las que, de rodiljas 6 aentadae eu loa bancca, 
asisUau devotamente al pareeer A la piadosa 
ceremouia. Si Gloria hubiera ateudldo m^s A 
lo que i au alrededor ociirrla que & lo que pa. 
Baba eu au espfritu, babrfa viato que era ob- 
lervada cou impertiaeutisima ateuciou por laa 
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fieles; que entre todas dietiiiguiase ana por aq 
indiecreto reconocimiento de las faccioaea y 
del vestido de la desgraciada hu^rfaua. Des- 
pu^ oydee en la capilla sordo cucbicbeo de 
murmuracioiieB y suaurraDtes comentarioa, el 
oual, empezaudo por uo riocdu, ee fu^ exlea- 
dieiido iiasta agitar todo el coujuoto de uegros 
matitOB. Uuiaiise uuaa d otras las cabezas; buB- 
caban los movibles labioB el oido; iuquieUba- 
86 el rebaQo, y, por dlliiuo, eonarou tambi^n 
las almidouades faldas al levautarse tal cuol 
oveja que gran desasoaiego padecta. Gloria 
no alzaba los ojoe de eu libro da rezoa. Si los 
alzara, habrta vislo & Tereaita la Motija acom- 
pitQada de sua tres sobiioas, laa bijas del eB- 
cribaao D. Gil Barrabde. Pero al advirtii) que 
la seBora de Amavillo se levautaba, y dando 
termiuaDte ordea Ci las niQae, salla con ellas 
de la capitla. 

Distrafda uu moineuto por eata brusca dee- 
apaiicioD, Gloria fij6 de DUevo los ojos en su 
piadosa lectura. Pero uo bablau pasado doB 
miuutoH Guaado otra seilora, aeguida de doa 
uifVaB, abandon^ tambi^u la capilla. Era la 
Qobernadora de laa armas. 

HuyeQ de ml, > peu56 la joveu, 



Al poco rato otraB doe sefioraB y un hombre j 

hbuyeroD tambi^u de alii como ae huye de od J 
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lUo infeBlado. Solo quedaron doa viejaa y dq 
marioero aDciaoo, que ateutos eon profuuds 
ediGcacioQ al acto religioao^ do ponfau mieu- 
tes en lo dem^B. Gloria sintid opresida eu su 
pecbo y uua uecesidad de Uorar que uo podia 
ealiefacer; pero al fiu, de eus ojob corrieroo 6 
raudales lae Ifigrimaecuando oyd cantar: <0h 
Dies que eDviaate 4 tu bijo & este muudo para 
Balvamos, para que ae humillara eutre noa 
otros.t 

El eacerdote habla beudecido las paimaa, 
que fueroQ rociadae con agua bendita y abu- 
madas con iucieneo. Distribaldas aqu^Uas, 
empezo la procesiou. El coro eutoaaba e 
pitalo de Ban Mateo: Cam apropincuaret Do- 
minus. Gloria cerr6 los ojos, orando recogida- 
meutey con profuuda ternura, mientraapaea- 
ban cl^rigos y eeglares. No querfa ver nada, 
ni mirar al preabiterio donde eatabaa el Sal- 
vador y el borriquito, objeto de la atenci^o ge- 
neral y del fervor mda plo por parte de loa mU' 
chachoB.SeiitfaloB lentos paaos, el cauto grave, 
la bumareda de incienso, el murmuUo del 
conmovido pueblo, y sometteudo au imagina- 
cidn y eu peDaamiento i. la idea de tan bello 
slmbolo, contempl&balo eu toda au grandeia 
■ublime. 

Laa ceremoniaa con que la Iglesia coome- 
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mora ea Semauft Santa el estraordioario enig- 
ma de ia Redenciin.Boii deadtnirable beHeea. 
Si bajo otroa aspectoa tio fneraD digtias de ex- 
citar el eutuBiasmo erisliuuo, Beriaulo por aa 
importancia eu el ordeu est^lico. Su Beooilla 
grau'Jeza ha de cautirar la fauta:ela del mi,3 
iiicr^diilo^ y compreiidi^udolas bieo, penetr&Q- 
dose de gii pat^tico Beutiilo, ee por lo meiioa 
frivolidad mofarse de ellas. Qii^dese eeto parth 
loa que van k la Igteeia coino al teatro, qud 
BOB, ea realidad de verdad, porcion no peqae- 
fia de lo9 catolicoa mda catdlicoa A, eu inodo, 
COD faiaz creeucia de los labios, de rutinario; 
«titeudimiento y coraz6n vaclo. 

Es evidente que las ceremoniaB de Semann 
Sauta deBpiertau ya poco etituetusmo, y mu 
chos que se eufadaa ciiaado se poue eu duda 
au caLolieiamo, ti^ueulas por entretenimieuti 
de viejas, cbiquilloa y sacristaneB. Solo en 
Jueves Santo, cuaudo la aflueucia demujerea 
guapas couviet'te A las I'glesiaa eti placeuteroa 
jardiues de humauae fliires, eou frecueutadaa 
aqu^llas por la varouil miicheilumhi'e de oties- 
tro orgiilloso estado social, el m^a perfecto de; 
todoa, aegdu declaracion de ^1 Luiemo. Nuestra 
BOciedad ee cree irrespoDaable <je tal decaden- 
cia, y la atribnye al excesivo celo y mojigaterta 
de la geaeraciOn precuraora, 1h cual, edulaudo 
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al Cipro y adalad^ por 61, qrito & las ceremo- 
nias religiosas su couinovcdora sublimidad. 
^C6mo? multiplicdudolas siu criterio, haci^a* 
dolas complejas y teairales por el abuso de 
irndgenes vestidas, de procesioues, pasos y 
traspi^a irreverentes, absurdos, sacrllegos, irri- 
eorios; por la falta de seriedad y edificacido 
qae trae cousigo la ingereucia de seglares bea- 
tos en las cosas del culto. No es facil designar 
qui^ues sou respousables de esto; pero d iiadie 
se oculta el hecho peiegriuo de que, eu el pais 
cat61ico por exceleucia, las cuatro quintas par- 
ies de los fieles se resistan d tomar parte en ese 
earnaval de las mojigatas, como dicen muchos 
que por CQstambre oyeu misa, y aau coufiesaii 
y eomnlgan, aunque no sea siuo por uo pare- 
ew^demagogos. 
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Ti3 y stfbrina. 

Despa^ de la procesi^D de las [Jalmaa y de 
la belllsima ceremouia y c^iiticos enlapuerta 
al I'egreBo de aqu^lia, se celebr6 la misa de Pa. 
eidu. Muy tnrde salierou; D. Biienaveotura 
fu6 eu buBCH de aa aobiiua para irse & comer. 
No lea acompaflrt eu estti fiiucida DoQaSera- 
fiua poi-qtie ayuuaba, y sin m&s auBteiito qoe 
el chocolate, ae estaba todo el df a eu la Igleaia 
hneta el auochecer, boraeu que iba & su cftsa 
y tomaba la colaci6u, 

I'or la tavde, D. Buenaveutura llevdnueva- 
meute & Gloria & la Abadfa, paia que vieae 
Balir la procesiiu del Salvador. Dajola eu-la 
capillR; repiliose el mismo desaire de la taa- 
IlauB; pero ui uu iastaote decayo el valeroao 
&iiimo de la joveu. Caaudo se puso en march^ 
la proceaiSu y salid el Salvador, Gloria cerr6 
loB ojos para no verlo. Pasarou, salieron to- 
doe, sautes, cl^rigos. BefloreSf pueblo. En la 
Abadfa uo quedabau siuo alguuoa auciauoa iii- 
Tfilidoa, do8 coj'os y las uubes de iucieuBO sub- 



p^didas con imperceptible moviniiento en el 

_Aiie. Gloria, al bailarse caei sola, eucootrd 

^H m&8 Mcil la Bubida da su mente hacia DioB, y 

^^■Ja aDgustia que oprimfa 9U pecho goiiigdz6 & 

^^^«eder. Fatigada extremadameute de estar de 

^^ hiuojos, 86 levatitaba pnra seutarse eu uii bao- 

co,cuaudo oyopasos, acompaHados de un gol- 

pecilo de basl6n, y recoiioci6 la persona de bu 

tia , que se acercaba. Serafiiiita etitro eu la ca- 

pilla. 

<A1 fin haa venido — le dijo. — iPobrecitoI 
mi bei'maoo es luuy terco y pesado. Perd6ua- 
le, porqne su iDteuci^a ha sido buetia. 
^^ — |PerdouarIe!.., Antes le Hgradezeo que 
^HLnebaya hecho salir. Me sietilo bien. 
^^^r — ^Tesieutes bieu? — {treguuto ta Liacouex- 
^^ntteeiou de Ifistima.— (^Estds couteula? 
^^Hf —Couteula an; pero tranqutta ei. 
^^B — |Y yo que veufa a couaolarte...! 
^^^ — l,k consolarme? (iDe qu6? 

— Eutremos eo el cauiarlu. Tengo qae htiM 
blarte. Allf deacauaarfls mejor.> 
Aiubas eotraioD. Gluria vio eobra ana sillfl, 
Ludotiado, piaoteado, muslio y lleuo de pol- 
io^ el ramo queeutregara AD. Silvestrecon el 
1 qae Babemos. 

<[Aqiii est&I — exclamd coD aBombro, fijaado 
■ 0)09 eu sa tia. 




— Abf eeti, el — repuso Sfra&uita aeatAudf>> 
te. — Y> (JebftiB corupreuder que uo podia ea- 
t&r en otia parte. Ayer no quise decirte iiada; 
|)<-ro ya peuse que poditis excusar ese regalo da 
flurea al Salvador, efigieprotectoradeuoeeUm 
fiiniilia.t 

Absorta y auoiiadada, Gloria do halld en an 
peuHaiuieDlo jmlubrus para cooLestar, Mirabft 
a au Da y despu^ a las Sores, oiial si de ^stta, 
Dias que de aquelU, dt^bieru esperar esplica- 
ciOu raxuuuble. 

<Ks venlatl — dijoalfiii soUosaudo, — Nodo' 
bl maudurlo. 

— Eaae bueuas eeQoraS^contiDudSerB&ni- 
la, — Uivierou escrdpuioa que jofli8rulpo...Te 
coueideruii eu pevado luoital... Ya ves... De- 
beai«>a reapetar las ci-eeucias geuerales. Yo 
compreudo bieu qae eu «sta deplorable famn 
de hi voi^ueuza bay algo de iiijuslicia, j dfltt- 
tieayer alguniis ideas suporaticiusas. 

— tQu6 ideue?— preguuL6 Gloria. 

— Divuu que ayer, ouaudo el borriqaito Bin- 
i lid eociuia el peso de lu rauiu, euip6z6 a dar 
coees y & aacudirGe, liasta que loarrujj deaf... 
tjeria aluciuacidu, quizds algiiii liedtu casual 
ulleradu pur lo3 aeutidos. Pt-ro sea lo que quie- 
ra, y auiique aupriuiaujus e) sobreualuial pro- 
digto, sieuipie quedara la idea... 



y coudeuadttl 



W 

I V 



e casa, como 
.utlocou aQic- 

i amarguraa 



ado mortal!,.. ]<Ie que 
mo la BeQorita de Lao- 
tigua.— ]Ublqiierida tia.^estduated segura de 
uo equivocaree? 

— Yo no creo que ei estado de tu coDciencJa 
sett tan malo como pieusa la geule; pero la opi- 
Q'\6a del pueblo en qae vivimos, y que aiempre 
iioB ha demostiado lauto cnriQo, ee muy des- 
favorable & ti. 

— Ya lo be eompiendido. 
— Ssi DO bubieras aalldo lioy d 
yo querfa — dijo la seQora ho11oz£ 
<;i6u, — oi Lfl ui yo pasaifaraos I. 
tjue bemos pasado boy, A causa del atcoz dee- 
|,.|Ure... 

— Es cierto, Bf. Vaiiaa pereooae se retirarOD 
de la capilla cnaudo yo entr^.— dijo Gloria & 
loedias paiabras. 

-jAy!— miiriD0r6 doQa Serafiua, llevando 
ambaB manos a su aereno rostro y lloraudo siu 
Icousaelo. — Giaudes peoas he sufrido; pero 
UQDCa Be ba sourojado mi caia como hoy... al 
ver, . . > 
El llaoto la ahogaba. 

«Al ver — proaiguio,— que en esta villa, eu 
I «atH sauta Igleeia, eu uuestra capilla, habia de 
a seuiejaute. |C6mopodfayo 
^,{ieti8ar que al entrar eu ella la bija de mi her* 
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numo, Ib bija de aqa4l que iui tuu justameute 
^Qerido eti todas partes... de aqu^l que Unto 
euaitecid cou bub virtudee y con su talento el 
nombre de Lantigua...! [cdmo podrla yo peu- 
BBr que al eotrar Id, una mujer de mi eaugre 
J de mi nombre, en eata capilla, bablan de bull 
eBoandttlizados los Seles coii espauto de ta 
compaOfa!* 

Gloria no couteBti. Cruzadas lafl manos flo- 
bre 1h8 rodillaB, tocaudo la baiba en el pecbo, 
ofa ei laBtimero clamor de su tla, y aparaba 
Bio proteala el cdlis. ^ 

»Yo lo sufrocoQ paciencia — coutinud la se* 
flora tomando las inauos de su sobriua y es- 
trechaudolas cou cariQo, — Yo lo sufro cou pa- 
ciencia, y ademas, Iiija de mi alma, reconosco 
que tieneu raz6n.i 

Al oir eslo, Gloria se estremeoio. Sua labioi 
se deaplegaroD, iucitados por la palabra que 
querla salir... peio uo dijo uada, y votvi6A in* 
cliuar la cabeza. 

<Si — aQadio Serafiuita, — si, lieDen rawJs. 
El cariQo do me ciega, bija, y veo con clari- 
dad tu tristlsimo estado, y disculpo & las per- 
iooaB que apartan de tu preseucia k las tier- 
nes uiQas... Si bideras lo que yo te ruego A 
todoB boras... si siguierae mis iudicaciouesf 
que sou las de uaa madre desiutereBada, y M 
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^ostan al criterio ile tu pa<ir«y A la voluntad 
de tu saiito Ko, eutoDces, qu^rida Qlorta, 
|Cu^u ilisliiita serin tu situaci6n ante Dioa y 
aute los hombie^l Las circunetaucias terribl«B 
de tu calila exigeii que remuiciea & todo, que 
mueras para el niundo, [lara la sociedad, para 
lodo abeolutatueiite, que sAio vivaa para Dioa. 
Gloria, amada bija mla— afiadio alsando la 
voz con aceuto quo algo tenia de terrible, — 
muere, muere para el muudo bi quieree Balvar 
el alma. 

— jMuerta estoyt — unirmurd Gloria en an 
gemido. 

— No, porque eaperas ado en cosaa de la 
tierra. 

— No espero nada — repuso la hu^rfaua.— 
Acepto la eicpiacidn horrible que me )ia sido 
impUBsla, y la acepto slu ira, coa buuiildad. 
Periiouo laa injiiiias; no aiento ni aborreci- 
niieuto ui autipatla por Iob que ban heclio de 
mi nombre la palabra del eacAudalo; no dir^ 
una sola voz por defeuderine, porque s4 que 
todo lo luerezco, que mis culpaa son grandest 
bebo hasta lo iu^b bondo, haata lo mik& repug- 
nente de este cdliz amargo, y ofrezco & Dloe ml 
fiorazin Uagado que cborrea Baugre y que ja- 
rode, eu lo que le reata de vida, darfi uu latido 
loe uo sea uu dolor. 
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— Pfldecee. si, padecee — dijo la Ua cod 
amor,— -pero do lo Imstaiite. Hay en tu iniama 
martirio y eu esaexpiaciciu de que hablas usa 
iudepoadeucia, una lebeldls, que ya es ud 
nuevo peeado, 

— iQu^ debo bacer para no ser rebelde? Ea- 
toy diepucBta & todo, — declaro la joyeii, arro- 
jando fuera hastael i^Uimodlomij, c-iasipaede 
decirse, de tibre albediio. 

— Becoticiliarte completameDte con Dtos. 

— iNo lo estoy ya? 

— Greer todo lo quo mauda Iti Sauta Mi'JrP 
Igleeia. 

— Bien. Lo creo. 

— Y despa^s... deapu^s eutiar en uil coo- 
Teoto.* 

Al oir esto, Gloria aizo la cabeza. Cieerfase 
que ea eu alma estnllaba repentiiin ^iibiera- 
ci6n de eentitnientoB poderoaos que iio podfa 
dominar. Sia diida iba & deciratgo en^rgicoy 
categSrico, porque sua uegroa ojoa brillaroQ y 
BOS labios palidecJeron ; pero la voluutad, mis 
firme cuauto m^a cotubatida, cayd como la lo- 
ea de uu eepolcro sobre aquello que cod ftude 
cia 86 levaiitaba, y bieu pronto todo au eapfri 
tu fu6 pacieucia. 

*Si uacouveuto — dijosHdamonte — ea uua 
aepultura doude se eutta vjvieudo, yo qaierc 



vivir para todo lu que uo aea Dios j mi reuior- 
^imieoto, quiero vivir en la eoledad vaAs aegia 
y mie completa qae piieda imagiiiarse; quitro 
que mi uombre iioexista mda eu la memoria 
de iiadie, it do ser eu la de aquClloB que lo pro- 
Danciea para ultrajaiiue, y que mi pereooa en 
«1 muiido sea cooio utia fjguia Irezada en el 
Agua. 

— [Ab! — observe con nn poco de alteraci6n 
DoQa SeraGna,— ese es el peiSdo aofiBuia del 
matido. No, no... De esoa conventosquelabra 
«1 alma de ai misma, se puede salir. |No, no mil 
ToceBl No tenemoa garaiiLla de la perpetnidad 
de tu ie<!lusi6n, y esa garautia la uecesitamoa 
i uu tieinpo la Iglesia y tvis parieutes, la exi- 
geu la fe que profesamos, y el decoro social, 
lAjl pobre bija mlai pi^salo bieii: esta boIu- 
ci6u que te propuse desde el primer dla es la 
llaica pouble. 

■ — La 8olaoi6n bb padecer, — afirm6 Gloria 
«on voz firme. 

— |ObI no me lo niegues, no me lo niegaes: 
id esperae. 

— Espero en Dios. 

— No: ti. eBperas en cosas livianas, id ea- 

1 en el mundo. Sin Bospecbarlo Id mis- 

, eBt&s solioilada por el pecado, que ya te 

indidenloaabismos,.. jAy, no puedea apar- 
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tar do U eea viboial C'onli^alo, recon6ceIo. 

— No eapero uada del muiido, — dijo Gloria 
COD tmuquiUdad. 

' — Si, tii esperas. AdQ te tiene eu sus garras 
la besLia horrible. Gloria, liija luia, ,1110 cabe 
en tu meute !a cristlatia idea de la iiiuerte so- 
cial, que es la salvacit^u del alma, esa muerte 
eu cu JO punto enipieza la eterua y gloriosa 
vida? 

— No puedo luorir m&a de lo que muero pa- 
ra el muudo. 

— Desgraciada, eueflus coii una leparacioa 
imposible. 

— No hay reparaciou para m(. 

— -Mientraa sobre la tierra aliente un bou- 
bre, td uo Lendr^s valor paia arreucarle dela 
uerm. La lieues asida cou tus maiioe, y auui^uo 
to quemaa, todavia uo quieres sollarlB. 

— Desasida eBloy. He reuunciado a la rejia- 
raci6u, ai matrimonio, al amor uiismo. Vo 
arrtucar^ cutiuto exiate eu mi de aquel liouj- 
po, baala lo9 recuerdos, para eetar todo lo eola 
(jlie deseo. 

— f,V0to sabea td lo que podr& ocnrrir? Eao 
hombre te ha eolicitado de uaevo, le ha bus- 
cado... 

— No be qaerido verle ni escribirle... 

Ebo uo basta. Tu situacidu eiempre e* 






equivoca y deshoiiroBa. jBaldou pam tf y para 
tu familial... Gloria, bijii de mi corazon.eatrB, 
eutra eu ua oouveuto, que es la soluciou natu- 
ral de iu desgracia irreparable, la 8oluci6u reli- 
giosa y social. » | 

Abrazandola cou teruura, Seralinita beB6 A 
Bu Bobriua en las mejilliis. hn iiifeliz peni- 
teale, euLre abogadoa soIIozob, &&rm6 voa ca- 
teguficft determiiiacioii: 

(Jam^a, jam^s, querida lia, entrere en ua 
coQveuto. 

— Dime la rasbu, dlmela, — euplicd Seta- 
fiaita. 

• — (La lie diclio taDtas vecesl... Ea lo duico 
que queda en uil de la voluutad extirpada, lo 
liuicD que resta deepui^s del eacrificio de loda 

it pereoua, el liiiito deeeo de quien & uada 

ipira eii el muado, el dtiico muvil por el cual 

li eataucia eu la tierra merece el uombre de 
Tida, 

— Siempre la falaa idea. Td eeperas, esperaa 
— repiUo Serafioita movieiido lacabeza. — Eso 

eaperauza, y esperaiiza del mundo. 

— Yo cref que era aacrificio y virtud. 

— Siempre la misma idea — volvid & decirla 
m, movieudo la cabeza cou deealieuto, co- 
el que ve perJido aquello que quiere Eal- 
'. — iSiempre ei lazo que te ala d la vida y 
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que te eeduce, porqiie ee eu su origen nobley 
generoaol... No te dejes euguflar por seulimii^ii- 
tosqufl no le conespondeu ya, por Beutiinieu- 
los, hija lula, & los cualcs no lienea d«racbo i 
causa dfl tu culpa. 

—Si 68 asl— inauifoEtd Gloria cou sumiBidii, 
demostrando el agiidfsiino dolur que la domi- 
naba, — mi easUgo sera infiLitaiiieuteaoperioi! 
& mi pecado, y 6ate ea raiiy grftinle. 

— No tieues idea de la graiideza de las pe- 
uae. Te pureces al quo por uu laaguQo ae la- 
menla couio n tuviera ternblea heiidas. jPade> 
cer! ^Sabes bien haeladdiide alcauzaeatecon- 
cepUi? ^Sabea acosa todo lo que cabe eu las 
fuerzHs del biimauo espiritu, Lratandoae de pa- 
decei'? Es lo liiiico en que el a^r bumauo no 
coiioce Jfiiiitea ui debe deaearloa. Fijate bieu 
eu la Paai^Li que coiimetnoramos Io8cat61icoa 
en eata aeiuaua, y tus alardes pueriles de au- 
frimiento tecausn-rnu viaa. Quitala al presente 
dolor la ameueza de olm dolor m^3 grande, y 
te parecerA uu conauelo. ;La reaigtiacidDl ^Sa- 
bee lo que enlraQa eeU palabra? Coutiene el 
propdsito Brme de aceptar todua laa amarguras 
que puedeti veiiir detrda de las que por el mo- 
meuto apurarooa. Td uo lo couipreudes asf: no 
vaa hasta el i^llituo exlremo, no aceplas lato- 
talidad de tu expiaci6u, y baci^udote juezda 
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iu propia causa, te seuteiicias & iiu aielainieuto 
placentei'O y trauqnilo, donde sabrds rodearte 
de deliciaa. Renunciaudo sdlo d los guatoa que 
10 valeii uftda, te quedaa cou aquello que por 

't muy bueuo eirve para pretuio de las ta&s 
altes virtuiles,..* 

Gloria giiuid con dolnr al oiresto. 

«|DonoBa reaignacifiu la tuyat — afladid 8e- 
rafiuila. — [Litido raodo de purificavte por el 
martirio! 8i Jeaiis, despues de azotado, htibiera 
hufdo cuando le ibou & cruoificar, ^crees que 
habrfa redimido al g^uero humauo? Puea ttS 
baces eso: creea teiier btistaiite con loa azotes y 
hayes de la cruz... Tu resigtiacidu aeraitieficaz 
tu alma, si uo ea completa, absokUa, si 
10 compreude la reniiiicia de Uido, absoluta- 
mente de loda.> 

DoSa SerafiLia, al decir esto, abraz6 y besd 
tieruametite A sii aobriua, la cual, agobiada eu 
«xtremo y buQada eu Ugrimaa, repetla; 

•Todo, abaolutamente todo.,.» 

Era neceearia la grun mauseduiiibre que Be 
habla impuealo, para no caer eu la mds iiegra 
deseflperaciou. Sin recbnzitr laa terribles afir- 
maciouea de eu tia, que a6ii uo podetiioB com- 
prender bieu por ignorar el bccbo que las oca- 
flioua, Gloria uo podia meuoa de dar aaJida & 
iiUB doIoroalBima queja, que, brotaudo de \o 
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El Salvador en la calle. 

Lacfa Bol espl^ndido cuando la procesi6D 
8ali6 & la calle. Alzadas las andas sobre los ro« 
baetoB hombros, descoUaba entre la multitud 
de cabezas descubiertas y eutre el movible 
bosqae de amarillas palmas el asna que soste- 
ufa al Salvador del mundo. La hermosa cabe- 
za de ^ste, animada de celeste expresidn vital 
por el numen del artista, era ceutro de las mira- 
das y de la atencidn del devoto pueblo. Aquel 
BcfLor tan bueno, tau hermoso, tan amigo de 
Fic6briga, parecfa soureir d sus amados hijos 
y decirles: cAl fin estoy otra vez entre vos- 
otros, queridos mfos.> El que entr6 en Jerusa* 
l^n Baludado por el hosanna y las aclamaciones 
de triunfo, no podia ser de otra manera que^ 
aqu^l tan bello y afable, con su rizada barba^ 
sus ojos que miraban como s61o puede mirar 
el que despu^s de haber fabricado los mundos, 
Ti6 que eran buenos; su delicado perfil, y laa 
gradosas bandas de cabellos que partidos so* 
lire \m frente calan sobre sas hombros. 



T6 S. PSSRZ OtLDOi^ 

A sa luilo ibft el borriqailo. Lievaba sua al- 
fogas [•TonGUe para la que pudiera euceder. 
circQDStuicia qa« aumeulaba la gracia de eu 
pW BO oa CO aqaeJ silto, producieudo eo el 
{nebto, eiD loeDoeeabo de la derocton , una bi* 
laridad de boeii gasto. Ea uoo de los huecos 
4e las alfotjas cargaba raci6u cnmplida de do- 
Tadas paoDJas. y ea la otra dd raroo, puesto 
•ni par la seOora de Aoiatillo eo sustitucidu da 
©Ufl que no serria. Algo impropiade la seve- 
ridad humilde de qutau quJso eutrar eu la ce- 
lestial JerUfal^n ca1)allen> eu una jumeuta, era 
la vi>stidura de terciopelo bordada de oro; pero 
{>aoe Mt« exceso de piedad, la cual guste de 
exprcsar cl ardi'r y graudtsa de Ids seulimien- 
toe cou objf'tas materiates de eslraordJuario 
valor. El sol, hirieudo loa bordados, daba al 
Baj' de los Reres uspecto semejaule al de nu 
t«U)x>ral »ob«rauo de Oiteute; pero de todo 
wto puole lia<.-«r c«90 omUo el artiata cristia- 
Qo, jwrqiie aqaella cara siu igual, aquella ma- 
Qi> que M alu amoneelaudo, aquellos desou- 
dos pies que pronto Ber&u davadoa a uu lefio, 
no sou de uadie tuas que de El. 

Cautaba el coro Tarba muUa clamabat Do- 
mino: Bettedictiis qui veuit in nomine Domini: 
Hosaitita in txceUis. DeBlacAbase cou singular 
touo de fervor la vuz de Job6 Muudideo, & 
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luien ee hsbfa coucedido poco autcs la plaza 
desepulturero, con la condici6u deir^cautar 
A Iq Aliadfa eu los df&s solemneB, porque sa 
laucha prdctica del coro le liacia uecesario. No 
lejos de ^ iba Sildo coq el iiicenaario, ecliando 
tiims bumaredas (jiie paiecfau uubea . Dou Sil. 
veatre llevaba sii capa pluvial cou Dauiidana 
elegaucia, y presidia la ceremooia religiosa 
COQ recogimisutoy circmi8pecci6n, ciial horn- 
bre que sabe bu oficio. Al Padre Poquito, que 
bacla de dideono, le arrastraba la cJalmdtica, 
por ser ^1 de meugiiadfaima estatura, y mar- 
cbaba con loa ojos bujoa y toda su cara con- 
trita y afligida coino la deqdieu, sieiido dugei, 
Be cree pecador. 

M&e ati'Aa iba O. Juan Amarillo, henchido 
de vauidad, por ballarse eii la pieuitud deaus 
fuucioues muniojpalee, Biutiendo algo graude 
y divino en eu meute augusta. Represeuiaba 
allllaautoridad bumana [irotegiendoy ampa- 
raudo cou eu tutelar brazo A la diviim, y era 
preciso que eu persona eetu^ieee & la aitura de 
ian insigne papel. Audaba con leuto y muy 
ujarcado compos, y & cada paso bundfa con 
fuerza eu el suelo la coutera de su baBtou de 
Aureo puDo, parecieudo decin «iCuSd felizeres, 
ob Ficobriga, eu estar bajn mi mauo! » Al mis- 
mo tiempo, m eeta eepeoie de eudiosamieuto 
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ni niugdn otio estado peculiar de en elevado 

espfritii podlaii hacer iiiie D. Juan Araarillo oU 

vidase en tan delieailaocaeidn loa deberea que 

Bu cargo le iinpoufa; y he aqui que oi im ins- 

\ tante deba reposo d los ojoa para observar to- 

I do lo que eu el ciireo de la procesiou piidiera 

I ocurrir. Sii caiauocesabademoverse, ora para 

• mirar & la geiite, ora para ver si eulorpecian 

loB cbicoa el paso del religioao cortejo. Eina- 

Daba de an peraoua lo que podrlamos liainar la 

a abaokita del celo gubernativo, y de aua 

I ojoa podrfa creerae, no que se apreaoraban A 
observar log incidentea proceaio idles, sino que 
1m preveian y loa anundiiban. En la expreaidn 
de Hu mirada, A un liempa miauio amenazauta 
y protectora, ee eoiiocla que loa ficiibrigeiiaes 
no debinu coutemplar la procesi6u sin permiso 
del Muuicipio, ni devotainente eiitusiasmarse 
ni rezar; ni las damas geniir en loa balcoues 6 
en la calle con pfa teniura. Si estuvkra eu ea 
Uano, hnbriareglameatado laluzdel aol, ooino 
teglamento el puesto que debCaa ocupar loe Ge> 
lee, el orden de maicba, el oi^iuero de oosco- 
rronea que debfau admiuistrar los alguaoilea i 
los cbicoB que enredaraii eu et trAusito, 

Cuando pasabnn juuto al Casino, la bnnda 
del pueblo (compuesta de aeia inetrumentoa da 
eobre aopladoa por otroe tanlos bumauos fue- 



Mbb) ee eiitUBiaeind, dJgAtD(*?lo aai, y stispen- 
diendo brnscaroeate e) airHnllo de B:iri(i Azitl 
qne e-Jecutaba, did prit^cijiio al degQelto de la 
Mflicba Real, etiyas Dotaasaljerou. irborrtAiido 
Baogre, para ir A rasguOar laa or^jaa de Iob ^e- 
lee. Al oir Ud suberbia mi^ica, D. Juan &e lii- 
so Ja iluBi6n de qne no por ei Salrft^or, sino 
per 61 mismo ae U>caba, y sa mente se ofasco 
no momento, enal la de aqu^llo? que asistcn 
& sa propis apoleoeis; Ti6£e cireuuilado de ra- 
yofl de gloria, y oy6 como uu Ave CoMtr impc 
rator, que por las bncas abolladas de loa rou- 
coe tromboues juutBmeute con el cardeuillo sa- 
ifa. Junto al alcfil<le marcbaba, por creer que 
aquel puesto era (>1 oi^s coDTeuiente, D. Bue- 
uATeuttira, cuyo pemblante no expresaba A pri- 
mere vista el deseo de que la procesidn durasa 
basLa !a uocbe. Solo coutestaba con moaoaf- 
labos, cuando Amarillo le decia: 

*K9 pofide uuo dietraerse ni un momento, 
Sr. D. Buenaveutura, si ee ha de couseguir que 
cada cual ocupe su pueeto, y marche lodo 
eete gran gentlo con orden. Es precise tener 
oien ojo9, y anu no basta,* 

Lantjgua, que tenia predileccidn especial 
por los piaoe cotuodos, y no gustaba de que 
eu8 pies tropezaraii primero en cortaute gnt- 
jarro para bundirae despu^ eu uu boyo, de 
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fiugo, haeta mepUlnwote p»nlelos muy juU 
doaoe eotre tas etanus levee de aTbanizKci6D 
y d •atadiiaTuno ecupednido de Ficobriga, et 
mtB deteetabto de coaatoa rieroo pabmi alcal- 
doa 7 eoiaa j pkoeesiooes. Laotigoa deda pa- 
ra s{: 

<Si otro aDo me ocorre tinr el diuero, suA 
para adoquioarte, [ob msdre rtlla! > 

Uaa a peear de la mindad del piao, la pro- 
ceuda matcbaba cod ordeu p?rfecto, bid qu« 
faera eetorbo U mucba geute qne habia ea ella, 
bombres y mujeres de la villa, del campo ; de 
la mar, creveutes tos uuos, tocaiJos de la mi- 
cula del siglo los otros, astatosaldeanos, boo- 
rados J senciUos mariueros, toda la grey dls< 
cola y lailiua de aquellas verdes mouta&as, to- 
dos loB ejemplares de vanidad iafausona, de 
g&rrula presuociou, de socarrona travesura, 
de eoUpada codicin, de gr&ciosa seucillez, de 
caatellana hidalgufa y de ruda generosidad, 
Irasladados porPereda con arte maravilloso ai 
museo de sue c^lebree libros mout&Qeses. No 
faltaba nada ni uadie; y conio aqtiellas repii- 
blicBB caut&bricas son de tau ficil gobierao, iba 
todo & pedir de boca, siu que niiigiiii uacido 
&e extraliinitara, sin que ocuniera desordeu, y 
marcbaiido cada cual deiitro de la drbila tra- 
zada por D. Juan Amarillo. Pero de improvJBr 






81 



pres»utiJ8e un obsUcalo mu; deplorable, y h« 
aqiii que ae descompuao tau pasmoso con- 
cierto. 

La proceai6a debla entrar por la calle de L 
Poteroa hasta el cementerio, torciendo dosd) 
alll & la izi]uierda por laa Moujas Claraa y « 
. tratidit eu la plaza del Cwnsiatorio para dirigjpJ 
ee despa^s & la Abadla par e! caSlej6i) del Cnfll 
to Viejo, Kl sitio liamado rie Us Monjaa ClaJ 
rases una eacrticiJEida irregular y esti'echl 
doale afl lyea trea 6 oiiatro callea torliiosas j 
mnizquiuaa, uua de las cuales es la que por 
squella parte uae el camino real con la plaza. 
Stitraba la procesi6u eu la eucrucijada, cuau- 
do por uua de las bocacallea de enfreute apa* 
recio uu hombre 4 ca ballo. 



isoantoreacallaron, losmariueroa que ll^^q 
Vabat) las audas ae delavieron, el eacristdD 
apuyo la cruz en el suelo, y loe ciriales se bam- 
bubarou en mauos de los acolitoa, coiuo ^rbo- 
lee azotadoB por el vieuto. Sildo dej6 caer el in- 
oeiisano, el cura fruuci6 el ceflo, el Padre Po- 
quito alzd del suelo loa ojoa, y en Ics labios de 
D. Juan Ainarillo Huctuaban las palabrae *\& 
U c&rcel, & la c&rcell> 
Al ver tauta geule, el bombre que & caballo 
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veuia quiso volver grupas & todu piUa; pero el | 
animal ee encabrltA, y alzaudo las patas de- J 



ncabrltA, y alzaudo las patas de- 
lauleras puso e.\ caballerp en peligro de caer ill 
euelo. Poc fortuna Huya era buen jiiiete. La 
mullitud prornimpio eu esclamacioues y auie- 
nazas. Aumenlado el espanto del auimal con 
taulo vocerfo, emprzi a dar vueltaa caraeo- 
leaudo y reliuchando cod la eepumante boca 
abierta. Eael miemo mnmeuto aparecid por la 
miama callejuela otro hombre & caballo. Era 
rubio, eucarnado, alto, inds bieu gigantescu, 
de robusto ciierpo y puQos formidablee, 

D. Juau Amarillo, al ver qtie habia doA 
bombrea bastaute audacea para entrar & ca 
ballo eu Ficobriga eu el inomeuto eublime dr 
laproceeidn, sitili^eu si lagrandiosa c6iera ile 
loB dioees auttguoa, y se lauzd eu medio del 
geutfo Itevando el rayo eu ens ojos. Su maiio 

Iempiiiiaba el bastbu eomo un dardo. Haria, 
pueB, escarmieuto; poudrla a iumeii9urable al- 
tura el priiifipio de aiitoridad, aqiiel sacro 
priocipio que se le babla coufiado para que lo 
trauamitiera JQcolutne y lleuo de gloria & las 
generaciones fuluras. 
«lPaeo al seftoi alcaldel* gritaba el geutfo. 
El primer caballo birio con sua patas de~ 
lanteras d una iiiuj«r en ta cabeza. Espoleado 
brioBamente, di6 uo salto, pero retrocedi6 de 
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prouto, volviendo & quedar euire la miicbe- 
^umbre, que le Tode6 decidida A deBtro7arca- 
ballo y caballero, priueipiaucio por los ioeal- 
tos y siguiendo A los iosultos las obras, Peroel 
flegundo, 6 eea el gigaule, ape^iidoee cou li- 
gereza, empezA & puBadas cou todoB los que 
hubo A. maiio, de tal manera y con tanta pres- 
teza eu dar y recilHr, que se arrr6 uua con- 
tienda de mil demouios. [Y el alcalde, nqoel 
variiu destiuado por la sociedad y aun por 
DioB d. coDvertir el muudo en una balsa de 
aceite, tio podfa llegar, iL ceuBa del gentfo, al 
lugar del BlnteBtrol 

El pi-imer jiuete pudo apearBe y trald de 
oouteuer al que parecfa su criado; pero 4ste, 
rojo como «n pimiento, pronimciando pala- 
btotas extreujeras que semejabau ladridos, 
movfa lofl fSrreos brazoa, en cuyo t^rmino ea- 
tabaa las martilludafl uianos, que cafan como 
piedras sobre los carrillos, pescuezoe, bom- 
bros, omoplatos, esternones y occipucios de 
los procesioDeroB. Era uu boxeador de lo mds 
florido de lugltilerra; pero en aquel trdgico 
lance uo qutso Dios que probara au destreza 
en tierra de alfeOiques, y porsuerte babfaalli 
media docena de focas del Caut&brico, queen 
cuauto vieron las fuiibuudas uauotadas del 
ooloBO exlranjero, empezarou fi probar que la 



84 



! 



I 



mar nocrlft piiQos de algodou. jOh deecoina' 
Hal coDtiendal... [Y el nlciklde, aquella perBO- 
Dalidad augiieta que se tenia por Heiuidiviua* 
qa« cou uua palabra, uii horu^rico gesto 6 un 
sitople fniiicimieiito lie oejaa, podin coufundir- 
les A todos y couvertirlee de leoties en cord^ 
ros, DO acei'taba d llegar al eitio de 1a caUb- 
tro/e, porqiie el genUo, apretiudose, le habls 
OOgido eii mediol Y lie aqui que D, Junu jo- 
taba de uii lado & otro con la oacilactou de la 
ola, ciial ii^iifcHgn, eeliniiido mi cabeza, «!-' 
Eaudo eu bu iuhuo derecba el bastdn y .u la 
lEquierda la paliua, pues no quiso soltaroi la 
buiuaDO nilodiviuo, y giitaba: ^lOrdenl,.. \JL 
la cdrceil i 

El primer jiuete, 6 sea el amo, hablalogran 
do apaciguar A algiuios, aduiiiiiaLrando uc 
par de peacozoues tuuy couviiicentee ft eu pro 
pio defensor y criado; pero entoiicee vi6ae quo 
en el aire se blaiidfa uti cliinl y que cala bck 
bre uu ciiorpo dtiro; viose lacabL-zadelfonnt* 
dable vesLiglo boxeador cborreatulo saugre; f 
despu^s el loiamo boxeador, freuetico, ecbaa- 
do espuuiarajos de labia, arremetid al quit 
cargaba labeuditn luanga-crnz. ProdiiijoeeeU' 
touces grau luarejada, lelrucodid la tiiultitud, 
bubo esas corrieutes que aplastan anaslrao* 
do, 6808 temblores de geiitfo que alrueui 
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dispersiones r^ue ataacftu las calles voiuo 
barrancoa eatreclios ea dfas <Id temporal, esoa 
choquea de una ola de geiite cou otra, que 
desnarigan y despethiigauydeacnlabraii. 9iti- 
tiose eutoucea ehaaquido de madera vieja y , 
apolillada que se hieude, y el Salvador, el as- 
DB, el boriiquito deeapnrecieron, eayeudo eii 
aquel hirvietite raar depies y manoe. 

El cuadro de Gnya La i}roce»i6ii dhpersaila 
por la Uui-ia pnede dar idea de tal esceiia. 
Vefase por nua CHlle la cruz, ponierxlose en 
salvo sin ayuda de Idr ciriales. Estos iban A es- 
cape por olra, llevados al liombro como los 
(usilea-despues de uu loiupau Qlas. EI cura, 
agitando la cnpa pluvial ciial 81 fiiera A ler- 
ciai'sela eti la ciiUiira para arremeter, Iktuaba 
A gritos al diacono. Furiosi) y desconipuesto, 
D. SilvesLie parccfa decir: "lAh! b\ yo no tu- 
viera este demoucbe de pufio morado enci- 
ma...* y con au airado pie golpeaba el 8uelu, 
como uu geuio de laa Mil y una nochea. 

El Padre Poquilo babia desapareeido, itcwl 
avi$, veliit umbra; el auelo estaba lleno de pal- 
maa piaoteadac; algunas persouaa uo hablau 
querido aepararaedel Salvador, y tretabau de 
remediar el percance recogieudo los pedaeoa 
del casi pulverizado borriquito, yel ramoque 
babfa ido & parai' a cuatro varaa de dialaucia, 
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ealtando como un e^r caiitivo que recobra la 
libertad. Uu sochaDtre aiidaba eoIo por tat 
calle mirando & todos lados, y Sildo iucensaba 
por broma i los que Be Iiabfau refugiado en los 
portales y eu las tieudas... jY eu tauto el al* 
calde, aquelia provideucia, aquellaaltaperso- 
uificacidu del ordeu, aquelia meute suprema 
en cuya previsidn deacausaii Iob puebloe, si at 
fin pudo esgrimir su bastfin en el aitio mismo 
de la leyerla, uo liabla logrado tener al alcan- 
ce de su voz y de eu mauo & los deliucuentee, 
no habja podido dar publico testimonio de sa 
jueticia, ui hacer de una maiiera dramdlicay 
elocueute, & los ojos de todos, el ejemplar que 
tan inaudito case exigfal 

i^Ddude estdn? ^06ude est^Qp> decla re- 
volvieudo d los cuatro puutos del horizonte 
BUB ojos, queechaban Beuteucias, luultaB, dlas 
de cdrcel, penas de cadeua perpetua, degarro- 
te vil. 

Did lirdenes tau terriblea ft los atguaciles, 
que ^stos temblaban. El prjpcipal de elloa ha- 
brfa deseado acudir d uu mismo tietnpo d to- 
das partes eu busca de los culpables; pero no 
pudo ir mds que A una, aunque D. Juan le 
gritaba; 

(Al momenlo, al momeuto... iumediata- 
uienle, prendaules ustedee.* 
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Fero asi como despu^s de uua derrota lea 
diaeoaiDados cuerpoa de ej^rcito van poco i 
poco juaUndose de uiiero y d^udoae la mano, 
asi lo9 fi'Sginetitos de la desbaratada proceslou 
fuerou acerc^udoee, uuiijudoae caiuiuo de la 
Igleaia.yScrafiuita vi6 euti'arprimero al Padre 
Poquito. despueB & ud cirial, ra^B terde iSil- 
<io, Inego 6 los cantores, y ael suceBivamente 
haata que llegaroti laa deBtrozadasaudas. Solo 
Ja persona del Salvaiior nohablasnfridodete- 
rioro ni en su divina cara u\ en su cuerpo y 
traje; Iob dos auimales gl se hallabaii misera- 
blemeule mutilados, Fero lo que aterro verda-" 
-^ramente ft Seraliuita fu^ que lo9 grupOB de 
lUte que con aquellas diversea partes de la 
leehecha proceBidn ibau eutraudo, decfan con 
azoramieuto y euojo: cjEI jutUo, el judio! » 

Cuetro momentofl de terrible aeombroy do- 
lor inmenso babfa teuido aquella vjrluosa da- 
ma eQ su tragica vida. Piiinero: cuaudo vio 
morir a su madre. Segundo: cuando su iufa- 
me eeposo cometid la cobarde y villana accida 

Sde herir eu cara en publico. Tercero: cuando 
Jttipo, sin preparaci6n alguna, la muetle de su 
lermsuo Juan y !a iguomiuia de Gloria. 
Cuarto: cuando oy6 decir eu la Igleaia de Pi- 
cdbrjga: «|E1 judlo, el judfo!* 



Toda la tarde eatuvo Dauiel Mortou dete- 
oido ea el Ayuutamiento; pero despu^ de 
- anochecido, D. Juau Amai'Jllo {u6 en persruia 
A darle libertad para que buscese alojamicn- 
to. Parece incoDiprensihle & priiuera viBta Uil 
generosidad, y la e:splicecidu mfia razoiuible 
ee que uue^tro celoto alcalde uo llev6 mAe 
adelatite sub rjgores movido del singular reepe- 
to que iufuude & los avaroB la riqueza de loa 
demde, cuaudo €8 coueideiable. Sabieudo, co- 
mo sabemos, cual eiala religiou de D. Juan 
Amarillo, f^cil uob ea compreuder el prestigio 
que A SUB ojos debla tener el que po^eia, al 
decir de la geute, fabuloeaa 6 iuagotablea ar- 
eas de diueio. Para ciertoa ricop, que veu en 
el pobre uu guaaiio, el lu^B rico es uua eape- 
cie de OioF. Ademaa, el graude hoiubre de Fi- 
cobriga, en quieu se afiordaban maravilloea- 
meute la arectaci6Q con laastuciaylavsoidad 
COQ e\ poeitiviamo , razono del modo siguieute: 
(Este hombre, que eulre loa Buyoa ea de loa 
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primeros, ha de tener biienaa relucioueB ea 
Madrid. Si le moleato, ee quejard d In Eiuba- 
jada JQglesa oiilemaua, arnmri uu egctludalo 
eu ioB i>eri6dico8, yquizila se le ociiira al se- 
fior MiuUtro la ruueeta idea de mahdnr al GO- 
bemador que me destituya... Para dar saliBfac- 
ciou k la viiidicta ptibIi(.-B, baiitai'd teuer eD la 
o6rcel uu par de dfas al eiiado. que fneen rea- 
lidad el verdadero delluciieute.i 

AaJ lo hizo, en fifecto. Lo 016a que pudo cou- 
flej^uir Moi'toii fii4 que D. Juarj prometiera aol- 
tarle al dla siguieuLe, cuaiidu la iiidignacioo 
eatuviera uu tautico aplncada y el piincifiio de 
autoi'idad reatablecido del ultraje que acabidja 
de padeeer. 

Dirigiose Dauiel & la posada de Fic6briga. 
fiela ae llamo eu un liempo La E(imda<l, y dea- 
,pa^, coll el raudo progreear de loe tiemposy 

iutroduccioD del guslo de los bafios, Fii^cre* 
ciendoeuioiportaueia, Bi uoeu limpieza, basta 
que did eu mauos de uu fratic^a, el cual la me- 
jor6 aderezaiido el aervicio un poco & la mo- 
derua, y bacieudo imprimir. para repartirlaa, 
iarjetasque dedau: Hotel de France, tenu par 
Uirabeau. £1 uombie del grau orador do podia 
estar en peor eitio. 

Morton eulrd elu hacer cneo de las groaerae 
ioaiQuacioDeB que oy6 ea la puerta, y subia ru- 
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sueltameate d ocapar uii cuario, cuando el mis- 
luu M. Mirabeau eu peieona le deturo dici^D- 

I' dole eu toJas las lenguaa posibles menoa eo la 

espallola: 
fCaballero, perd6n. Perdio, oaballero; pero 
DO puedo admitir dusted. Prefiero teuer laca- 
sa vaola ties aQos.> 
El ei^traujei'O sali6 a la calle. Su semblaute 
indicaba grau peua y fatige; pero decidido 6 
buscar alojamieuto & todo trance, preguald A 
los trauaeuutes ei no Uabia en Fic6briga algo- 
ua foiida, posad*a, meB6u 6 cucbitril ademis 
del establecimiento de M. Miiabean. Doa mu- 
jeres le couooierou, y lauzando una exclama- 
cion que mie parecia de lenor que de aorpre- 
aa, ae apartarou de ii grltaudo: 
f]Kl judiol... lEl judiot 
— Llevo diaero — peosd, — y al So encontiia- 
r^ UD tecbo.i 
A. pesar do que laa calles de Ficdbiiga eata- 
ban muy obscuraa, casi todoB los que audabsD 
por ellas couodau & Dauiel Mortou. Algunos 
al verle veoir pasaban & la acera opuesla, otro9 
ae deteuian para mirarle como d uu e^r raro. 
Oy6 eoecea iuvectivas 6 uecedades triviales; 
pero de uadie pudo couaeguir satiafactoria res- 
puesta. Pot liUimo, decidid preguular & loa ni- 
fiuSf que, por su falla de uialicia, uo podrian, 



MgdD 6\.ni recbazarle cod aquel horror pro- 
pio de las coucieucias varouites, niengaDarle. 
Ptro dos 6 tree rapazueios ^ quienes pidio 
ausilio, saltaroD daiiJo alai-idos & baatanle die- 
taticia, y tomaudo piedras del suelo b6 las arro- 
jaroD . 

Segdfa la nociie, la obscuridad, el deeaiupa- 
ro, ycouestoel causaociQ del pobreexlraiijero, 
i. quien mortificaban terriblemeute el hamhre 
y la &ed, Despu^s de baber recorrido todaa las 
calles, epcoutr6 en silio soiitario & iiua uifia 
que Teofa caiitaudo. Dirigi^udose & ella le pra- 
guato por uoa posada que uo fueae la de 
M. Mirabeau. La uiQa, m&9 jgiiorante 6 mas 
hamana, !e 8eQal6 la calle iomediala y uiia 
puerta donde la seea rama marcaba la exia- 
teucia de uua taberoa. Morton gratilic6 d 8U 
BBlvaduru, y acerciudoae vi6 las aziiIeB letras 
de UD tarjetancillo que decfa: Posada. 

Eti la taberna reBonabau broucas voces de 
mariuos. Aceicdse & uu hombre con uiaudil 
que eetaba eu la pueila, y pidi6 alojamieDto. 
El hombre, despu^s de obaervarle tijainente, 
dljole que subiera, y ambos emprendieroD as- 
ceueiou muy peligrosa por una escalerilla. 
(Qracias — decfa Mortou para si con gozo, 
igracias a DJob qae no me bau conoeido.» 
fero al llegar d uua aala alta, doude babia 
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tree mnjerea en cb^cbara, una de ellus gritd: 
«lEse, eee es!* 

Y el flsombro mie vivo pintdse en !oHBem* 
blautep. Una mnjeiimnoe prudeule que las de- 
nies, se aRoma il la veuteua y gritd cou discor- 
de cbiilido: «jEljudfo, eIjudiol> 

Subiirou atropeiladameute vflrios de lOB 
mariiieros que habfa eu la laberna. 

4Le couozco — dijo uno.— Es el que ealva- 
mos cuaudo se perdid el vapor iugl^a.i 

Miijerea y houibres, todoa le mirabau cou 
eatupor vivisimo. Hiibo at fiu en cierto gru[)0 
on movimieuto de bostilidad; pero el taberue- 
ro alz6 la voz y exteudid sus maDOs dicieudo: 
<Eu mi caea uo se uieUrata & uadie. Caballero, 
ealga usted.> 

Moi tou marcbd bacia la cBcalera; pero autea 
B6 detuvo; volvi^ndose, diJo: tVendamenaLod 
un pan. 

— Vale cinco duros, — grit6 con cbiilido d* 
«rpia uua de laa miijeies. 

— Diez duroe,» afladid otra. 

El tabernero cogi6 uu pan del cesto que cer- 
ce. eataba y lo ofrecid & Moitou. Eete, al to- 1 
marlo con uua mauo, metid la otra eu el bol- 
sillo. 

«No,— dijo el botubre deteui^uilole. 

— ^Por qu6? — pregunto Dauiel. 
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— Es limosna, — repuso con gravedad el ta- 
bernero. 

— Caridad — afiadio un marinero. — Noaotros 
8omos asi. . 

— Tii me salvaste la vida, — dijo Morton k 
uno de ellos, poni^ndole la manoen $1 pecho. 

— SI: 030 es mi oficio. 

— ^Paes bien — afiadi6 el hebreo. — Dame 
abora un vaso de agua, Dios te lo pagara.* 

El marinero trajo el vaso de agaa. Morton, 
despu^s de beber, sali6 llevdndose el pan. 

Ya con tan preciosa conquista sinti6se me- 
dianauiente satisfecho, como Kobins6n cuan* 
do en 8U isla desierta alcanzaba de la Natura- 
leza los primeros donea para prolongar su vida. 
Poqulsima gente Labia ya en las calles de Fi- 
c6briga, por lo cual Daniel experiment6 gran 
consaelo, babiendo llegado el caso de que la 
aproximaci6u de cualquier bumano rostro le 
produjese miedo y vergiieaza. Si en su solita- 
ria excursidn por las calles sentla pasos, vol- 
vlase, y apresuradamente tomaba oti'o camino, 
como el ladrdn que buye con su robo mal co- 
gido en las tr^mulas manos. Caalquiera habria 
visto en ^1 k un desalmado qiie acababa de 
robar un pan. 

Con set tan frugal su cena, le gusto, A cau- 
sa del hambre que padecia, mds que cuautos 
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' maujarea ricoB habla probado en eu vida. Su- 
tisfecha aquella primera Decesidad de sii cuer- 

, po. ^ste, que ciiaado le uiegau ee re^igDa, pero 
Bi empiezau a darle, in^s pide cuaulo mda la 
dan, reclemole descaoeo, iiu abrigo, uu tecbo, 
uii colcbon, un mout6n de peja.EBtoeraDJiia 
diricjl, porque niiigiiim piieita deFicobriga Ee 
ftbrirfa para 61. A falta de asilo c6iuodo, bus- 
ed uu abaudoimdo htieco de rtifuae, uu tron- 
co de firbol, 6 pared6n solilario y apartado de 
toda humaiia vivienda que al menos le ree- 
guardara del fdo Nordeste. Anduvo largo tre- 
cho alejaudose del cetitro de ia villay volvieii- 
do & ^1. For lillioio, vi6 unaescaleradepiedra 
que 86 abria en el biieco del viejo mura|l6a, 
para dar acceao 6 nua plaiiiciedoiidese vefan 
alguuas coDstrucciones eutre las ramae dees- 
pesos drboles. Seiildse alii. EI silio era relali- 
Tamente cdoiodo y resguardado del cierzo. 

Al poco rato aparecieron doa perros, 6. quie- 
cea Morton di6 lo que babfa sobrado del pan, 
M>baequio que no reebazaroD. 

•VamoB — dijo el iaraellLa, — ya uosepodriii 

' decir que haata los perros buyen de mi. Al 
menos es un consuelo.* 

Poco despu^a acerctlee un auciano mendigo 
con una uiQa en braeos, y alargd la tnano tos- 

I tada y anguloaa para pedir uua limosDB. 
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«^Erea de Fic6brigB? — 1« dijo Mortou. 

— S(, aeflon soy uiariDero del oabildo de Fi- 
c6brig8;*pero coiuo eeloy tan viejo, bace doa 
aQos que no Belgo A la mar y vivo eu la mayor 
misei'ia, ei esto es vivir.> 

La voz del anciaLio temblaba, antinciaudo 
debilidad, hambre y frfo. Era su rostro curtido 
y siircado de arriigas como pergamino, blauca 
aa barba, su estalura corpulenta; su cuerpo, & 
pesai' de la deauudez que le eufriaba y de la 
iQaDicidn que le eiiflaquecfa, couaervAbaee aiSn 
derecho; las roturas de la camisa, mils desga- 
rrada que una gavia lieudida per loa tempo- 
rales, dejabau ver el uegro pecbo vetludo, for- 
talecido por las olas que ae hablan estrellado 
eu^l. Ea SU3 brazoa, y arropada eutre audra- 
joB, dormla la nifla angelical suefio, agarr&n- 
dose con aus manecitas al ruello del auciano, 
maroiurando A ratos algunaa palabraa y mo- 
vi^adose iutrauquila, uo porque estuviera eu- 
ferma, sino porque soilaba, auu eatando en 
brazos de la raiaeria, cosaa agradables y risue- 
aas; por ejemplo: que ae estaba atracando de 
bizcoclioB, 6 jugaudo con tree piedras, uu pu- 
clierito y dos pauojas, que erau otras tantas 
mndecaa. 

«iEi-e3 muy pobre? — preguutd Daniel al 
meudigo. 
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y debo creer, al verle acudir Ian puntnal k ini 
llamaniieDto, que no es iudifereiite 6. ells?, 
antique no sea siuo poc el lemordiiuioiito dc 
haberlas cauBado. 

— Ea la segiiuda vez que vengo desp"^3 de 
aquellos terriblea dlaa — repuso Mortoo.^Al 
volver coij tauta inajtiteiicia al lado de los que 
ofeudf, demueBtro que deseo ardieutemente 
desagraviarlos. 

— Aliora ee probarft. Yo he llamado 6 aste^ 
coulra et deseo de mi faiuilia y de la misiua 
Qloria. Separdndnme de sii opinion en mnte- 
I'ia tan delicada, creo que e^tto piicde arreglar 
8e, y... qu6 s6 yo... Be me figiira que lo conse- 
giiite. fii hallo en el autor de miestra deshonra 
las ideas elevadas, la dignidad y el seutimien- 
to del honor que siqiongo eiempie en todo 
caballei'o bien educado, Qiialesquiern que seau 
BUS creencias. lie toiiiado itifonties en Madrid, 
y por personas de bu raza de UBted, 6. quieuea 
eelimo muclio, he sabido que no tendr^ qua 
hab^riuelas con un calavera, ni cou un horn- 
bre corroiupido y eia coucieucia, iuBeusibleA 
los eBtiuiulos del honor. 

—[No Boy un taalvado para nsted!... — dijo 
el hebreo con expresion de gratilud. — Mayor 
couGuelo CO podfa yo recibir deepii^s de lau- 
toa ultriyea... |No Boy un aitoetedo, uu r^pro- 



bo, iiD bombreignominioso colocado fuera de 
todas las leyeel... |No inapiro horror, no huj'e 
ueted de mf, uo se ciee condeiiado por diirme 
Ja inauol... 

— Mi opinidn sobre iiated no es defiuitiva 
— iiidic6 D, Bueuaventora gravemeiite. — De- 
peiiderfi de la condacta de uated y de la faci- 
lidad con que ee preate i uua iuteligeneia 
coumigo, 

—La tolerancia qae hallo en neted — repUBO 
Daniel, — me da mucba esperanza, predispo- 
Dieudome A los mayores eacrificJos. 

— iSncrificiosl.,. eea, esa es la palabra — dijo 

Lautigua con gozo y eiiergfa. — De eeo ea de 

fio que se trata. Aqui, eeflor mio, nos bnllamoa 

1 preBencia do iin probl^ma terrible: la reli- 

(p6ii; la religion que en diveipidnd de formna 

^bierna al mitndn, & laa naciones, & laa Ta- 

KwHias. De ella no podemoa presciudir para 

taada. Caai sieinpre es eonenelo, estimulo y 

i qne imptilsa; aliora se uoa ba pn€Sto 

mfrente con aineimzadora gravedad, y es para 

(Bled y para nopotros obKtdculo implacable, 

FqeBQuion, diacordia; una mouteQa que ee nos 

ne euciaiB.i 

D. Buenaventura did an auspiro. Daniel 
HorldD euspiro tambi^n. 
r iPero quizes estamos daudo & eata di&cultA.d 



importancia mayor de la t^ue realmeute tieae 
^aQadi6 el caballero eepatlol, iio eabieodo 
como abordar la cuesti^u. — Para toda pereona 
que 88 eatiiua y que sabe dar a los deberea io- 
ciale8 8U valor propio, hay leyea categ^rjcas 
que DO admiteu dislingoe, ui eutilesas, ni in- 
terpretaciouea: bablo de las loyes del honor. 
— Laa leyea del verdadero honor — dijo Mor* 
: toil gravetnente, — sou las leyea moialee, fan- 
' dadaa en la religion 6 eii la Blosofla. Fuerads 
ffltu, todo ea coiiveucioual y falso,> 

Pot un momeiito estuvo siispecao D. Bae- * 
naveutura; pero no tai'd6 en domiuar sub 
' ideas. 

cEu rigor, eso ee verdad. Pero dej^monoB 
de geueralidades. Usted liene el deber iuelu- 
dible de reparar la injuria que ha hecbo A mi 
Bobrina. Para eeto es uecesarlo uu sacrificto. 
^Qii^ importa? EI honor lo exige, lo exigeesa 
ley que rige todas uuestias acciones, ley qu© 
Tiene no s6 yo de di5nde, pero que ea ley, ley. 
Beligi^u siu teologfa, por lo cual uo hay en 
ella cismas ni heteiodoxias. Su liiiiea herejfa 
es la fatta de valor... Aqul se noa pieseuta una 
Virtuosa y angelical eefiorita deshourada, una 
Tictima preciosa, iuocente, y eea victima exige 
de UBted un grau sacrificio. 
— |EI Bai^rttiuio de la religjdnl 
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Jiisto. 
— ^Eq nombre del hoiiort 

— JUBtO. 

— Eao qiiiere lieeir qao antes que la religion 
es el lienor. ^Y si yo <iijera que ta mayor dea 
boura cutisiste en la abjiiraci6n de la fe en que 
two nace? 

— Ebo depeude de ioe motivoa por qae ap 
abjure. Kn tin faao como 6ste, no. 

— ^Me permilira usted que pouga an ejem- 
plo y le iiiterrogae? 

— Con el mayor gusto — dijo Lantigna or- 
gulloso, crey^udoee m4B fuerte que su con- 
I trario. 

^^^ — Fuee biflii: supongamoa que va UBted A 
^^B^mburgo, 6. Auisterdan, & Loudres.,. 
^^B • — ¥a, ya veo su intencldn. Supongamos 
^^n|ue amo A una joven israelita, que... VamoB, 
^^K|Qe ee repite este caeo con los t^rminoa in- 
^^k fertidoB. 
' — ^Se apreanraria usted & dar la reparacioD 

debida, Bacriticaudo bu religidn? 
I — Seg6n fuera la joven. 

— Coiuo Gloria, lo mismo que Gloria. Se 
iDpone que usted ta amaria con pa8i6n. 

— Hombre, eso de bacerse judio ea dema< 
riado fuerte. Compreudo que se abrace el pn>- 
tMlauiiaiDo, oaalquier ooea... Pero. ea flot 
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coucQdida la pasidu, las circuustanciaa terri- 
bles de este caso... s(... aaeguro & uetcd qae 
me Iiaria jadio. 

— SeQor de Lantigoa— dijo Morton con eii- 
tereza y digiiidaJ. — uated no tiene religi6n: 
listed DO 68 catdlicD. » 

Asombrado y balbuciente Be qued6el eepa- 
Boi; mas repiiesto de pronto de su confuaidD, 
tikblo asi: 

•Soy cat6]ico nincero, per edacacido, por 
CODvicciou, por el ejemplo santo de mis vir- 
tuosos hermauos, porque creo que el catoU- 
cismo es la religida mtis perfecta, porque fit 
alg^ii inomeuto flaquease mi raz6u, veudrlaA 
fortalecerine el recuerdo de mi amoroea ma- 
dre, y con recordarla solo, la fe que en elja 
hizo prodigies de virtud, & ml me darla tam- 
bi^ii fnerzas y cousnelo; soy cat6)ico, porque 
veo en Jesucristo, Hijo de Dios, el mfis admi« 
rable ejerapio de perfeccit^n mural que pu^de 
ofrecei'ee al bombie. 

— Nada de eso prueba una fe tniiy ardieDte. 
Acepta listed lo que m&a le acomoda, y lo de- 
mis Id leahaza. Peio auu cou fe tan tibia do 
le creo A usted capas de bacerse judfo por 
amor, por el cariflo de una mujer, por cosas 
de on din, 

Y por deber, por la respousabiltdad terri- , 



bl« de una gran falta — afiadit^ Lsutig^a con 
eDergfa.— Por estas rszoues y otraa, no vaci- 
lai'fa eu cambiar, al meuos apareutemente, la 
religi6n mAs aceptable por la mis desacredi- 
(ada. 

' — lApareDteuieutel... Eadecir, ecu reaervaa 
mentalee... — dijo Morion Iteno de confii8i6n. 

— lAb! veo que usted ee mas inUileraule eu 
BU religion falsa que yo eu la tufa verdadera. 
Yo coucedo a'go. listed uada. Siga ueted mi 
Eijempio, y veri como no eoy fsuAtico, ni iu- 
tiaDBigente, ni mojigato. Me alrevo & eaperar 
que mi creencia se aeemeja bastante en el 
fondo & la de usted, 6 i la de eualquier otro 
liombre del siglo. 

— ^Como? — pregunt6 Morton con curio- 
eidad. 

— ^Seri poBible qae eo el fo-ado no pense- 
moB lo loiemo, Sr. Morton? Olgaiue usted con 
ateucioa. Yo creo que la fe religiosa, Isl como 
la ban euteudido uuestros padres, pierde te- 
rrene de dia en dla, y que tarda 6 temprano 
todos loa cuUoB poeitivoa teiidrdu que perder 
Bil vigor preaente. Yo cieo que lo3 hombres 
buenos y caritativos pnedeu salvarse, y se sal- 
var&u fdcilmente, cualquiera que sea au reli- 
gi6n. Oflo que mucbas coaaa eBtableoidaa por 
a. IgleBia, lejoB de acreceutar la fe, la dismina* 
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— Mi familiH, como la de uated— dijo elh^- 
breo, — se ha dtstinguido por su (ervor religio-, 
80, ha aido y es, como la de usted, uiiarami-^ 
Ita reepetada y qiierida por sua virtudea y sa 
geaerosidttd; ha teiiido y tiene gian presUgio 
ou uueBtra raza, por Bostener cou nohlo tee66 
la idea de la cousecueucia jsraelita en medio 
de la deegracia eu que viviiuos, y de la degra- , 
dacion eu que hau caldo muchoa de uuestros 
bermaiios. Yo ful edttcado coq grau solidez de 
priueipioa. Me infuudieroD la fe, mas eu la 
couciencia que eu la imagiuaci6u, kabidndti- 
me poco & loa senlidos y mucbo a! alma. Ade* 
i iD&s, me JDCulcarou la idea de que por nuostra 

■ religion fueroo revelados al muudoloseterDOS 
priucipioB que lo rjgeu, y que uo pierdeu su 
valor por las modificaciouea que recibierao eii 
' un dia memorable. Me hau euseQado & amar 

uua ley que coutieue todo lo bueoo y todo lo 

Iverdadero, pues iiiuguua verdad moral pOBEe 
al muudo que uo ee halle eu mis libroB, Al 
afirmar esto, uo Uegare al extremo de creer 
que fuera de mi ley todo es corrupciou, itimo- 
ralidad, meulira, como haceu aquj, uo: yo 
tambi^ii cedei6, imit&ndole i UBted, y dir6 qua 
lo8 preceptoa morales por !ob cualea noa regi- 
moB. aou loB mismoe que gobieruau el alma 
crietiauailoBmiamos que gobieruau &todoeloa 
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que tieiieu preceptoa. No 86 que ha- 
ya en pueblos civiltzadoa niiigiiiia religion 
cuya moral diga: iMatar^s, meutirda, roba- 
r^s, har^s daflo & tii projimo...* 

— >\liiy bleu, miiy bieii — dijo Lautigua ra- 
diante de satis facciiiu. — ^Ve ueted c6mo no»i 
acercamosP ^Que queda eiitre tiosotros?... Ell 
culto, la forma, la lilurgia, un fautaBma, eeQor 4 
Morton. 

— jEl culto1...^exolam6 Daniel 8olemne*4 
m€ute.— ^Y i. eso liamau uetedes fautasmafjj 
Para ustedes lo eer&, para ml uo. 

— iEa poaible que quieu piensa como uated'1 
pieusa, d^ vaior.,,? 

— S(: doy valor al culto, y valor inmeuao,,^ 

— ^Por que? 

— Porque ea miestra iiacionalidad. No teue- • 
moB patria geogrdlica, y iioa la hemoa foima- 
do en ie. comuuidad de pr^ctlcae religio 
y en la observaticia de ta ley. For raz6u dflJ 
nuestro eatado social, teuemos mds iutima-| 
meute coafiiodidns que ustedes la petria, lag 
familia, la fe. Fiira el ciiBtiano la religidu aO'^ 
ea mia que la reiigidu; para uosolroa, adem^ 
de la religidD, es la raza, es una especie ds 
aaelo moral eu que vivimos, es la teugna, es 
Utnbidu el houor, eae honor de que uBted me 
a y que ea noaotroa uo se coucibe aiu la 
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coDseciiencia, eia la conetancia en &mar out 
fe angusta y venerable, por la cual somos e&- 
carueeidoa. 

— Todo eao es de forma; al foiido, al fondo 
— dijo Lanligua cou iiupai^ieucia. — Usted de> 
DHiestra creer que su religion Qo ea eu lo mo< 
ral superior 6. la roi&. 

— Lo es por la autiguedad y por la fencilleti 
Creo firinemeute que cutinto Dios faarevelada 
al hombre est^ eu mi ley. Todo lo dem^ 
poslizo. No aborrezco al criatiaQtsmo por falso 
Di por malo, aiuo por ei'uel 6 iudtil.i 

A D. Buenaventura se la viuieroii A la boca 
mil argumeutos terribles, abrumadores, siti 
replica; pero se coutuvo autes de enuuciarlos, 
y lleii&iidosedepacieucia, siguid eaciichando. 

<H(iy razouea bistoricas y sociales — aQadid 
el hebreo, — FHZouea terribles, aiuigo mfo, para 
que tiuestra abjiir&ci6a sea m&s dealiom'08a 
que la de otro hombre cualquiera.* 

D. Bueuaveutura dej6 ver una aonriflft dt 
deaden. 

cAdemAs de que sieuto wa inetintiro 
■1 Dios de mis padres, y autipatfa iuvenclblt 
A, la iuiitii iunovacidu criatiaua. , . > 

A D. Bueuaveutura ae le acababa la pa- 
<nencia. 

•D^jeme usted seguir. Adeiu^s de eato, ob0- 
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itezc-o & una le; de t&za; \y qui- tcrriblea eoa las 
Wyfts de razfti El miBmo valladar eetablecido 
|)or loa cristianos para que vivamoSBeparadoB 
del resto del liuaje Lumauo, aviva y euci^Diie 
111^9 uuostraconseciiencia, porijuu las injiiriaB 
que lienios recibido, la expulaidu de Eej<aQa, 
e\ iiijasto odio del Cristiauismo, nos aferran 
mds d uuestro dogma, fdrmola de la patria 
eiitre uoaotrOB, [Abjiirar!... |PiiHariioB ii este 
enemigo implacable que durante diez y ocbo 
Eiglos uoB ha estado iiiBultaiido, escupieudo y 
abofeteaudo; que uos ba exjiutsado, uoa ba 
quoDiado vivos, nos ha Brrojfldo de lodas las 
ocupacioiies honroaas, iios La cerrado todaB 
las puortas, noa ha prohibido todos loa ofiuios, 
^ejAiidouoB solo el mda vil, el de la usura; que 
DOB ha ilenado de deiiuestoa groaeros, apar- 
Uudouos de todo lo que puede llamarae fra- 
teniidad y negtiiidouoa basta el goce de loa 
dereoboa uaturales; que uoa ba causi<lerado 
BJempre oomo una excepcWu eu la liuumui- 
dad, como uua raza abyecta y mauchada, y 
1108 ha eetado martinEaodo cod la iafaiue y 
abaurda iiota de deicidas, jde haber matado & 
Diost... No, uo puede ser: eiilre uosotioa uo 
babrd un aolo bombre de honor que se pase A 
eate euemigo implacable y feroz. Diez y ocbo 
BigloB de rengaiiza por baber dado muerlell 
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un Q16Bofo, al infLs graude de los GI6sofoB si 
ae quiere, es deniaBiada, crueklad. 

— Merecido baiddQ ha sido — dijo D, Bue- 
naveutnre,--y lo prueba la cspanlosa dura- 
ciou del caeligo, Uu aOo, die?,, nil siglo, pue- 
den eqiiivocarHe. Mil ochocieiitoa nfloa do B9 
equivocaD. Su fallo merece respeto. 

—No tendrti jamAa el mlo— declar6 MortOK 
con ira, — Ha tocado oated la fibra iTiAs deli- 
cada de mi coi'az6i), de un curuzdti quo tieiiv 
el aceudrado fufgo de la rnza. Yo gieuto 1h 
pasidu de mi uatuonalidad perdida, de mi cul 
to seucillo y graiidioso, de mi pueblo desgra- 
ciado y escatuecido que conaerva en si nv 
foodo admirable de valor monil. Si: quieiern 
teoer mil bocas para decirlo con todaa ellae, 
Uu pueblo que ba resistido diez y oclio Eiglos 
de desprecio, uu pueblo que Biibsiste deepu^ 
de mil ochocleutoe afioe do veiae proscripto, 
erraule, vejado, bumillado, es diguo de mejor 
ioerte, 

— ProcureD ustedes inejorarla. 

— Yo he pasado horas en amargnfsima tria j 
teza peuaaudo en la auerte iiifcliz de ini rasa. 
Desde que tuve ueo de razon, comprendi que 
en noaotroa habfa uu gran vado, uunque no 
me podia expiicar cuAl era: comprendi que 
ana uube eiuiestra nos envolvia, que uo ^ra- 



mos como loe deiuaG, que la eocis'iad noe re< 
chuziibft... He pfiBado la mayor yiarte de ini 
juventud eu t^tricas lueditacionea eobrenuee- 
tro afliclivo dcstino sodal, y con esto el amor 
que aieiiiiue luve i mi Oflsta, 6. mi graudioea 
liietonn, se iiifltimaba luSs cada dla hasta lie- 
gar & una vehementiia que hizo creer eu 1ft 
p6rdiila de mi raz6u. Mi jnveiitud lia sido un 
detirio doloroso, un fiuefio ea que ee iiau con- 
ruudirlo los iutentos tuae ntrevidos con ias 
ideas m^B nobles, He BoDado con la rehabili- 
tacitin del judafamo, ecu borrar la maldicidn 
liolTible; lie pasado aQos enleroa eu aoledad 
BOmbria, coino los anacoieLas, tueditaudo eu 
la paBioii y crucificacifin de nn pueblo ino- 
ceiile, J Hespu^s, lauzJudomealmuudo y A los 
.viajes iiifHtigubleB pi>i' Imlua los palaea doude 
babla israelitas, be totuado el tieuto a la terri- 
ble cargtt de esta emjir-sa. Y 6. pesar de lia- 
llaria miiy pesada, no lie renuuciado fiecliar- 
ta flobre l>iH hombrofi, y en boras de duda 6 va- 
cilacion ha ^eiilido eu mi un alJento poderoso, 
□oa iiispii'aeii5n, una Foleinne voz de lui ultra- 
jadn Jeb.iva que me dnla: «AdelBnte.f Y& 
□n hiiuibie de tal tem|>l<i, a uii humbre que 
•tieiie el fuiiatismo eauio de eu casta, que no 
Vacila eu luorir cieu v^ces por ver realisada 
Qua leliabilitaciou que el eiglu ciee imposible, 
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ledice a^ted: (Abaiidonatodoeso y ve»i ha- 
tDillarte aqul delaute de mf; ven & besar eeU 
cruel niauo qoe te ha ealado abofeteaudo por 
e«pucio de diez y oclio siglos; Ten & adorar ol 
filosofo cruciScado, eii ciiyo nombre heino» de- 
cidido que eree unabestia.* 

— Eq uoinbre de Jesucrialo — dijo D. Buft* 
uaveutura, eintieudo que eu sii corax6o babia 
eido U)cada una fibra de sentimiento, auuque 
estaba muy bouda y el dolor bo era gratide. — 
eu nombre del que rediiiii6 ai gduero bumaDO 
traDsforuiaudo toda la tierra. Paiece iDentira 
que eu uo eutendimiento cultivado y claro 
exists obcecacioD semejaute. jDios mio, lo que 
ee uacer eu el errorl... Pero bay una cnaa qae 
me hace pouer eii duda la siucevidad deau fa- 
Qatisiuo. St tan lletio eEtaba UBted de la idea 
de Bu raza; bi eata idea le oeiij>&ba por eutero, 
rigieudo couipletameute au vida, sua actos to- 
doB y BUS seulimieutos, ^como cayo el Sr. Mor- 
toQ en la debilidad de eiiBmorai'se de uua mu- 
jer cristiaua? 

' — Dios uoa somete (L durfsimaa y ternbtet 
praebas. Loa cat6iicoa tibios que pieuaau poco 
eu Dios, loa ateoa que le uiegau y los raciona- 
lietas cristiaDos que le ban despojado de eua 
maraviUoBOSatributospersonalea, uocompreu- 
der&u eeto y reirfiD cou impla necedad de las 



pruebas A que me re&ero. Yo no soy aaf. Creo 
en las pruebas como eu loa castigos. Mi iuseu- 
ealo y deevariado amor ee uua de aqu^llae. Ho 
cafdo, be cafdo cou pecado uerando, yheseu- 
tido Jaa dadas mis terriblea y congojoBaa que 
pued&ti imagiuai'se. ^Qiie debo liacer? ^Ea qu6 
grado debeu iuLeieearme reepectivameute mis 
deberea sociaies y mia deberea religioaoa? AquI 
lieue usled la gran duda que me ha traido 6. 
la mayor deseeperaciou, y & deaear ardieate- 
meute la muerte, la madre muerte, que todo 
io resuelve. 

— Yo uo le be llamado i usted, m uated ha 
veuido tampoco para entregarse a uua deaee- 
peracidu itidlil. Es precieoeerrazouable, abor- 
dar eata cuesti6u Lernble que ae noa ofi-ece eo 
preseucia de mi sobrioa, iuoceute y bueua y 
hermosa; de mi bija, debo decir, pues por tal 
la teugo, 

— Ea verdad. To he veuido deseoao de abor- 
dar la cueatidn y de resolverla. 

— ^Oomo? Despufe de lo que acabo de oir — 
dijo D. Bueuaveulura cod aceuto de iudigua- 
ci6u, — parece que, segdn ueted, et horreudo ea- 
crificio debe hacerlo ella. 

—No. lie: compreudo que eso uo puede 
■er... Hay otro medio. 
-No alcauso uiuguuo. 



— Si yo no creyera que hay otro medio, uo 
hubiera renido, me habifa qaedado eu Lm- 
dres. S6lo el acadir piiutual i hu llamainieuto, 
iodica que mi deseo es... 

— Oouciliar... bieo. 

— Pero esta couoiliaci6D do puede celebrar- 
ee eioo entre ella y yo, eutre so couciencia y 
lamia. 

— Ee ueceeario — dijo Lautigua coii iiiLer^s, 
— ea uecesario que listed ta vea. Ella le recJM* 
r&iustod. Ya 86 lo he dicho, y teodr&queobe* 
I decerme. 

I — El problema ea dificil; pero qui^a aabe... 
Creo que en la cuestioti de fe do iioa serfa di- 
ficil llegar 6. uoa coucordia provisional me nlfl 
aceptable... la cuestiou de forma es la mas te- 
rrible. 

— A.b(, ahf eat& el quid. ^Pero eer& impori- 
ble eucoDtiar una f6rmulti?> 

D. Bueuaventuia, que en eii Tida poUtica, 
uo por cierto muy larga ui tuuy brillaute, h» 
bfa descollado eu el arte de buscar fbrmulaa, 
crela posible, en la ocasidu que abora relata* 
mos, Incir nuevameute au iugenio. Fensaudo 
en eelo, dijo para si: 

tNo ae preseuta mal. [Algo dure est^I Va- 
remos: creo que repetidas coufereuciaa eutm 
loB dos hau de abrir algdu camiuo... Todavia 




me quedft un argnmento mu; fuert«, no argu- 
caeoto de coraz6i), da teruura, y ese to dejo 
plira cuando sea oportUDO. Ahora uo lo ee. 

— Nada pociemos adelantar, mientras yo do 
la vea y liable cuu ella,— dijo Mortou coii ia- 
quielud. 

— La verd asted. Su repugnanciK es mnclia; 
pero yo la veiiceri. Nos rodean mil diliculta- 
des. Ko coDldbaiuos cmiii el disgusto y la alar- 
ina que eu preaencia de usted produeirJa en 
eete piadosisiuio pueblo. Las ideas de mi fami- 
lia tatupoco uob sou iiiuy favorables. Mi her- 
mana se euipeQa eudiiigir la mente de Gloria 
^^_^ aacetismo, y eslo uo me gUBta. 
^L —^Y el Sr. D. Augel? 
^^H — No eata aqiij. Metios temor tne infuQdirfa 
^^HB que mi hermaua... [Una rormulal jHaliar 
^^nuia rdrmula! ^Pero es tau dil'lcil?... Se me figu- 
^^Vra que eutre ioa tres llegarlamos ^ hub bo- 
^^ Incifiu liBoiijera, 6 al meuoa admisible, Todo 
menos la deebouradeeaa iufeiiz... 

— Que yo la vea, que yo la vea ee io princi- 
pal, — dijo Mortou con ardor. 
— La verd usted... 

— Que pueda yo ademia mostrarme libre- 
mente eu el pueblo, y que cese el absurdo ho- 
rror que inepiro; que pueda ir i todae partes; 
I que mi nouibre uo sea uaa blaefeinia... 



La formala de D. Bucnavenlara. 
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Eq la tarde del Domiogo de Ramos, chad- 
do despn^e de rota y desfaeclia la proce9i6a ee 
retirarou coDsteiufidas & bu casa Gloria y 8e- 
rafinitk, ^ata mauiJ6 6. Roqae cou toda dili- 
geucia d Villain ojada, para que pusiera en la 
eataciiSn telegrdfica pI eigaieute despacho: 

*A D. Angel Maria, Cardeualde Lanligua, 
Arzobispo de X*"'',eii el palacio arzobiapal de 
Toulouse (Fraueia). — Gravisiiuo peligro, Eoe- 
ffiigo en Ficbbiiga. Ven al puuto. Serafiua.* 

El Sr. D. Angel habfa sido elevedo eu'No- 
viembre anterior A nua Silla metiopolitaQa^ 
digna recompensa de eue altos merecimientOB 
J- preclaras viitndes. En Febrero coucedidle 
Eu'Santidad la piirpura, y & priDcipioe de 
1 Marzo parti6 para Roma & reciblr la birreta. 
Begresabaen Abril apresuradameute para to- 
uiar poaeeion de su uueva di<^ceeie antes tie la 
Semaua Santa, y al atravesar Fraueia para 
eutrar por Bayona, eiuti6se acometido de au 
fiero enemigo el redma. Eucolerizaree coulra 
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el reiama y el mal tiempo y la bunoedad lisbria 
bMo eucolerizarse cou Dios; por lo taoto lIeQ6- 
te de reeignacidn, y en vez de irritarse, snspi- 
raba. No obstante la oojera, iusislia eu prose- 
guir el viaje; pero loa m^diuos ordeiidroDle 
deecanso, y el AiTobispo de Tolosa de Frau- 
cia, graiide amigo auyo eu ei Coiicilio, le in- 
vito i que deacauaara. Nolobizodemny buen 
grado Su Emiueucia; mas las traiduras pier- 
oaa se oegabau a obedecer al coraz6ii. Eacri- 
biii 6, 8U hermana, y entre otras cosas le 
decia: 

«No estoy tau mal qae no pueda pouerme 
eu Ciitnino ai un urgente negocio lo exige. Si 
Be preseutara eu Fiei^bngael antedicbo sujeto 
(en lo8 priineros pAriafoa de la carta bablaba 
de ^l], avisamelo sin perdida de tiempo, paes 
aciique deba ir BrraBtr^ndome, eegcir^ mi iti- 
Deiario.* 

Dd las iatenciones y peueamieuLos del seOor 
Cardenal no teuemos nUn conucimieuto exac- 
lo, y caai noa atrevemos & creer que Seralini- 
ta, 6> pesar de sn buen deaeo, no loa iiiterpre- 
iaba con eetricta fidelidad. En cnanto A Don 
BuenavenUira, ya sabemos que deseaba re- 
meltamente poner fin al duro coufiicto por 
medio del matrimouio. No habia duda para ^1 
reepecto & la medicina; pero la f<3rmnla de ^ata 
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»e ocaliaba & ea perspicno euteDdimiento. ]La 
fArmala! He aqaf el eecreto. Era preciso ser 
ArqDfmedefl, Galileo, Newtou, poEccr el geoio 
y ]« inspirecioi] sublime de los grandes d««ca- 
brimieutoB para encoutrar aquella fdrmoU. 

D. Buenaveulura militaba pdblicamente en 
el parlido catdtico, el ctial ba exteodldo & to* 
das las cosaa la iutolei'anciR, nervio del dog- 
ma. Pero ea ley fatal tambi^o qae al eorabatir 
COD uu eaetuigo que etnplea determiuada t^c- 
tica, se apreudeesa Uctica, y se la adopta dee- 
pu^B. Esole pBsod D. Buenaventura; y el h&- 
bito de los parlameutoa, del Bal6o de couferea- 
ciasy de la polftica meunda, ensefidle Bin saber 
c6vao el fiuo arte de laB tranBacciouea. Era que 
eu esplritu, por el frecueute cooibate con las 
babilidadsB, Ueg6& iii&ciouaree de ellaa pti- 
meio, & uearlas inBtiutivamente despu^s, y, 
por illtimo, a cieerlaB bueuas y neceearias. 

Habfa defeudidoeu^rgicameute, anuque sin 
elocQeacia, la uuidad rigurosa del culto, y 
erau de uir sua palabras caliticando los matri' 
mouios contrafdos por personas de difereutea 
creeucias; pero una coea ee la declamacifto 
t«6rica y otra el hecho abrumador y elocaea- 
te, mfis perBuasivo que cnauto eucierran las 
bibliotecae. Ante aquel hecbo que directameU' 
te lierfa su corez6u. D. Buenaventura Tacilo. 
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cODcluyendo por admitir la iinpresoiudible n»- 
«eGidad de ud arreglo. Este arreglo era posi- 
ble COD tal que ae encotilraae la fortniila. 

Amaba-taD tiemamente 4 eu aobrina Glo- 
ria, que en au coraz6ii no la distingula de sua 
piopias hijas. Eu Madrid babia tornado iuTor- 
mes de Morton, y por el Bar6a de W... y otroa 
iaraelitas cod qnienea tenia relacioDes de 
amiatad 6 de oegocios, siipo nnestro banqaero 
las eobreaalientes cualidades de todoa los in- 
dividuoB de la faiuilia de Daniel y de Daniel 
tnisuio. 

f yo valgo poco. 6 les caao — decfa Lanti- 
goa. — Sobre la conveuieiicia y la poaibilidad 
de esto no hay duda. El c6iao, la pfcara Kr- 
oanle, es lo que falta.* 

Desde su Uegada 4 Ficdbriga, coufi6 & Ko- 
mero GU pensamieuto, y 4ste ae mostr6 muy 
diapueato a prestarle ayuda. Ambos discutie- 
roD, iudagarou, escudriQaroQ, Por dltimo, Don 

• fiilveatre, lleuode iuter^e por la seClorita de 

' -Lantigua, decfa: 

I <No hay mtU remedio que sacarla & todo 
trance de tan triste situacioD, Aqiii uo se tra- 
ta de teorlas: se trata de au hecho, de ud he- 
cbo innegable, evideiite, terrible. Comprendo 
que para evitar estoa hechoa ae eBtablezca la 
unidad religioaa mia ialoleraute, que ee ex- 
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pulse, que se queme, que se condene, qoe « 
fulmiuen rayos... pero ya no se trata de pre- 
l^^^veuir, sinode reparar. No habri uitiguna au- 
^Httorldad divina ui bumaiia que se atievB i de- 
^^^^r en presencia de esto: <qu^dese el mnl como 
^^KbU...> Lo quefalta ea la foi'inula, una formn- 

^^H D. Silveetre fu^ desde entoDces eomplice dd 
^^*toclo8 lo8 planes de eu noble amigo. Amhm, 
ein dejar de eer muy cstolicos y de mauifestar 
iiiQexibles opiuioues, cada cual segiiu su esti- 
■!■), eraii hombree de muitdo; liabfau Lomndo el 
iento A la sociedad; babfan sufrido la fasci- 
^ecidn de lo prdctico, el uuo en 8ue negocioa, 
1 otro eu aws liicbas con la Naturaleza; ba- 
bfan dicbo: *coiivi6ne buir de lacorrientepa- 
a que uo nos airastre; pero si por desgracia 
Stieue un brazo de mar y qaiere llevariios, es 
Uouterfa lacbar con 4\; bay qne Bortearlo. » 
D. Buenaveutara uo admitfa de ninguna 
'- manera el matrimonio purameute civil en 
nqnel caso, ni eutrabii en su9 uiirae que Gloria 

Ifiieae & ca&arse 6 un pais extranjaro. Para 6\ 
la fciriBula luds aceptable bubiera aido aqu^lla 
en que el matrimonio se verjficase con todaa 
las apariesciaa de concordancia religiosa. 
<Mo baeta — pensaba, — me basta con que 
pee hombre uos eouceda una farsa de abjura- 
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oifin... Sera uu malvedo si do Io hace... Pien- 
8e luegD en Ba interior como le d^ la ganu, Al 
-■fin y al cabo, el fondo, el foodo de todas las 
creeuciaa ^oo ea uuo mismo? La Bociedad nos a 
obliga AfieUljlecer diferenciasea el ciilto; per&fl 
esaa djrereacias debeu desaparecer ante an de- f 
ber social tsmbi^n muy poderoao... H^ aqnf lO'l 
fiirmula; sJ, ya la tengo; se la propoudi-e. Uua I 
couvei'siiia fiugida, cou reser^aa mentalea... 
iOb, Dio8, Dioa! ImposiWe que Td no aeas 
lino mismo para todoa... jAbl... ved arjul aua 
de eaaspicaraa ideaa que uosolroa los booibres 
de peao no decimoa tiuuca, tiunca; uo ae pue- 
deu decir; la taiinada idea, la saltoua y dia- 
b6lica ideb que teuemoB asentada eii el Toudo 
de la coucieacia... Si mi bermauo aoapechaaa 1 
esto...» 

El dfa d« la couferencia que hemos deacrito 
liabl6 con D. Silvestre anlea do miaa mayor, 
y ainbos ee puaierou de aoiierdo aobre la cou- 
veuieacia de rebubilitar al bebreo en el con- 
ceplo piiblieo de Fic6briga, y proporciouaile 
uua entreviata cod Gloria. 

«lAbl — docia D. Bjeuaveutuia, — Si eaa 
desgraciada ae empeHa en no veile, yo proba- 
re qae teugo aatoridad... Bueuo ee el miaticiB- 
mo; pero abora ee tiata de ajiistar una citeuta 
cou Ea BOi-iedad. La de Dies esta ya saldada, y 
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«1 perd6a de nuestra pobre hudrfaoa debe ha- 
ber sido pueato & la firma alld arriba. Eatoy 
Beguro de esto, Begurieimo.t 

Y pensando luego ea Mortoa, decia: 
tSe me Ggura que los mayores obsUcaloB 
no veiidrdD de parte de ^1. Su faaatiemo. m&B 
qae de religion, es de raza... Yei adu vacilara, 
tengo un argntuento poderoso, que gtiardo 
paia la ocaBioD crltica, ua aima de sentimieQ- 
to, de lernura, cou la cual pieuso herir eu H 
la fibra m&s sensible,! 

Desde el Lunee Santo empesiS 6 correr por 
Picobriga uu rumor que eu pocaa boras did la 
vuelta A todo el pueblo y peiietr6 ea todaa las 
casas, como uq aire fuerte y Biibito que aor- 
prende abierlas las puertas y hasta el mi.a 
bondo rmc6ii se introduce. El rumor era que 
el 8r. Morton habla ido & Ficdbriga con el Gn 
santo de abrazar el catolicismo. Divulgdseesft 
uotioia, que era buena, cou la rapides de las 
malae, baciendo efecto poderoao en pueblo taa 
cr^dulo como sencillo. No bubo una sola boca 
que de eato no se ocupara lunes y msrtes, y 
por do quiera olanae exclamaciouee de alegria 
y comentarios optimistaa. Hubo quien aaegu- 
rase haberlo oldo de loa labioa del misrno oura 
6 de lo8 uo menoa respetablee de D. Juan Ama- 
rillo. Causaba ignal paemo la nolicia de que 



el extraujero habia sido alojado decorosamea- 
te en uua de las buenaa casae de Ficubriga, y 
que Be eeperaba de ud instaute & olro al eeflor 
D. Angel de Laoligua para echar 6. D. Dauiel 
loB EvaQgelios. 

No hay para qii6 decir que estOB rumores ll«- 
garoii A la casa de Lantigua, y hallando abier- 
t« [a poerla, ee melierou dentro y Bobierou y 
bajarou, daudo vuellns ii toda la casa. Peio uo 
entrarou sfilo por coudncto de los criadoa, si- 
no que el mismo cura, anuucidndoloe cod bu 
veuerable boca, lea did autoridud. El martea 
poi la larde i\i6 & la caea & ver & ea queridit: 
ptniteiite, y delaute de ella y de DoQa Serafina 
Abl6 de la estupeuda noticia que por el pue- 
^lo corrla. Apoydle D. Bueuaveutura; mas ka 
EfloB beoibras no dijeron uada. ' 

<Si 68 cierto — dijo Koinero decidido A que 
I idea peoetraee donde debfa penetrar,— si 
' ea cierto, eata convereiAn sorA muy eouada. 
Aqu( teQejiioe al joiualero de las viDas que 
ba venido tarde, pero que cecibirA, eegtia Je- 
Buerislo, la misma soldada que loa que viuie- 
rOD proiito. Oreudfsinia gloria serA esta coa- 
TerBiou para nuestra bumi^de villa, y tambiSa 
para mf, que tuve la dicha de sacar de lae 
tguaB...> 
Vieudo que aparentemeQte do prestabaD 
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Atencidn & sus palabras, rolvidse a D. Bueua- 
Ventura y proaiguid asf: 

f Yo le sar|ue de lae RgiiaH como se saca ud 
pez; de modo que aiyo uo le Imbiera pesea- 
do... Y aqiif vieiie bieii repetir lo que Hfjcj 
Nuestro Seflor Jesiicriato i ios Apostoles cuaii - 
do recogfaii bub redes en las orillaa del lago de 
GeiiesarcUi: «SeguiHme, y 08 har^ pescadorea 
dehombreB.i He aqui que, si alSu lebautizo 
yo, puedo decir cou doble motivoqiie Le pea- 
cado & uu hombie.* 

Gloria, que lela Ios oficios del Martes San- 
to, miraba tau de cerca eu libro, que parecfa 
DO podef ballarBe eu disposicii^Li de euteuder \ft 
leclura s\ do se melfa laB letrae dentro de loa 
ojos. Seiafiuita permauecidinmiitabld y eileu* 
eiosB, como ei au eeplritu, su voluutad y sua 
oreeucias se hellarau en esfera Biiperior & to- 
I doB lOB miBerahles eveulos de la llerra. Cuao- 

Ido el cma aalid, D. Bueuaveiitura ledijo: 
(Basta COD que losepa... La idea hadeh»> 
cer efecto. No es cerebro de paja el auyo, j 
cuaudo uua idea eutia eu ^1... ya, ya lev&n- 
tarA bneD reuaoliDO... [Atil Sr. D. Silveatre... 
HI m© figura que hemes eucoutrado la f6rmu» 
la, esa euapirada formula. 



El secrctD. 



^B idea 



Por la Urde, midrcolea, SerafiaUaacompa- 
lld i in eobrina & dar un paeeo por el jardln. 
Departlau sobre cosaa triviales; pero la eeQo- 
rita liablaba tau poco, que & vecee Dofla Sern- 
Anita tenia que auepender 8U diHcurso y pre- 
HQDtarle dulcemeute: 

i^Ea qu6 pieiisaa? 

— En Dada, — respoudia Gloria. 

^Bu macho — afirmo la Befiora sourieudo. 
—No creaa que te ciQo por eao. Bieu s4 que uo 
m cosa f&cit purificar completaniente el peDaa> 
mieuto de ideas amodaoas. Ado luchnriiB ma- 
^o, padeeerds coiigojaa, aufrlrds terribles aeal- 
tOB de la mala idea, batallarfis lioniblemeute 
ADtes que tu peuaamieuto limpio y libte ee 
paeda conaagrar por eutero & Dioa... Para lie- 
gar & eate Uaoiijuro Bu, bija tnia, no bay me- 
jorcatuiuo que el de la deagracia, y prueba 
eyideute soy de elto... Pero bas de pouer atgo 
de tu parte. DeaAbuciale de uua vet... Eata 
idea ea doiorosisima, pero muy saludable. 
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Pieosa en el ejemplo del trataote en perlas, 
que preseoti Nuestro SeOor Jesucristo; y fa^ 
que, viendo et mercader uaa perla mfts beriuo- 
sa que todas, veQdi<5 las que tentaparacom- 
prerla. Del miemo niodo 16, para comprar la 
perla del reino de los cielos, es fuerza que veD- 
daa todfls, absolutameute todas las que poseee. 

— Menos udk, — dijo Gloria timidameute. 

— Dios DO cgiadece los sacriQeios de las co- 
eaa pequtOas, siuo los de las graudes... ^Qu* 
le bas ofrecido baeta ahora? Los placerea del 
mundo, las relacioiiea sociales, iu fama, tu 
repulaciou... Eso no vale uada: loque El quie- 
re es tu corez6u. |Loa corazones sou lae joyas 
cou que ee obsequia al Eterno Padrel Esoa 
ion los diamaDtea y las perlas de que est& for- 
mado Eu trono... ^Crees que basta ei perddu 
de las JDJurias, la humildad y la coDformtdad 
eii sufrir deaaires y calumuiaB? 

— Ya 66 que eee ludrito no es grande, que- 
rida tla; ya at^ que bay saciificios mayores. 
mucho mayores. iDicboeas las almas que tie- 
nen fuerzaa para hacerloe!... Para perdonar A 
luJH euemigoB creo que do uecesito probat la 
desgracia. Si en inis tiempos felices loa bubifl- 
ra teoido, los babrla perdouado del miemo 
modo. De la bumildad no puedo vanagloriar- 
me, porqae no la teugo completa, yo ei quo 
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no la tengo; y ea cuaiito A los ileeaireB y ca- 
lumuias, eecAsa virtud tiay en sufiir {•acieote- 
meiite laa primeros, que blen poco valen . L&b 
tegundas, ei exiateu, u6 hau llegado A mis 
oi'ioa. 

— rPues ei: existen las caluiunias, querida 
hija; erea caiumoiada, y voy & decirte cdnio, 
para que perdoaes a las bocas maid icieii tea. 
— No es caiiimuia liabiar de tui deshoura. 
— Ko ee trata de eso: ee Irata de verdaderaa 
C&lamniaB, de [aleedades iudiguas y desbon- 
I, propaladas por personaB quese llaman 
.amigaa uuestraa y que uos debeu respeto y 
considei'aciou, 6 por lo meiios, la caridad que 
A todoB los ci'istiftuoa iioe uoe. 

— Tristea sou loB desaiceB que me ban becho 
— repBBO Gloria;— pero como liijos do una au- 
perslicJQU groaera, iio mereceugiau ateuciOu, 
— No me refitiio al iiicideutedel poUioito — 
dijo la eeQoia. — Ya eso, desputia que ocup4 
batitaute las leuguas de Ficobiiga, h& paeado 
A la hiti^rJa. Me lefiero a taluiuuiaa, a verda- 
deiae caluiiiuiaa qae coneu acerca de ta cou- 
ducta, Ksta luaDaua, hija mla, be pasado ua 
lato de dolor y de vergiieuza al oir coular...* 
La V02 Be abugo eu la gargauta de la Doble 
•eil'Jia; pero hacieudo uu esfuerzo coiitiau6 



■Teresita la MoDja, una BeQora & quieu 
eiempre liemoa guardado Iob de casa la mayor 
C0D8ideraci6u, me dijo de t( coeae abomina- 
blee. He neceeitado de toda mi paciencia, de 
toda la maDsedumbre y ps^ de mi atiua part. 
DO llenariue de iiifame ira... Pero, hjja, cleitas 
cosaa no ee puetlea oir... uo... Oyeiido & esa 
mnjer, he teiiido que faacer an esfueizo cttsi 
eobrehumano, paia aliogai' en mi peclio la iu- 
dignaciou... No li3 podido couLeetarle una pr- 
labra, y me he deaiiecbo eu Idgrimas dolanto 
de ella y de siis amiga?. 

— iY qa^ dice de mi?^preguut6 Gloriu con 
petfecta Irauquilidad. 

— Es tan beBlial y liorreuda la calumuia, 
que me da vergiieuza deciitela; pero te la di- 
go para que, apuiaudo tambi^it estecd -de 
amargura, teugae una ocaBi^u maguiQca do 
perdonar... 

— jPerdouail 

— Si: de perdonar d esas ini^'cces, como lai 
he perdouado yo, Ni aun quiero h;' • . .oid<^:>- 
tarioe de eu maldad; ni aiquiera he vitupeio 
como te hau vilupeiudo a U, y tan gdlo digoi 
cSeOor, pei'doualas, poique uo sabeu lo que 
tediceii.> 

— jPero qu^ es? 

— Te borrorizart^e; mas no importa. Dicen 
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<]ue & las altas horea de la noclie, cuando to* 
(loa duermen en nnestra casayeu la villa, ea- 
iw... al, dicen que sales ocultametitepara r«ii- j 
nirto en paraje Bolitario, alU Junto al cemen*! 
terio, cou el deagraciado autor de tu dei-^ 
bonra.* 

Gloria ee qued6 blanca, inraovil y muda co- 
mo mArmol. Siu embargo, aqiiel estupor no 
indtcaba en mode alguno la lurbacion de ana 
COBcieucia sorpreudida por la deniuicia. 

tCompreudo tu espnnto — afiadii la seflo- 
ra.— lOli! iCuAntas Wgrimfts he derramado 
hoyi lOir eatas cosas yo, yo, que poudrlaeien 
veoea mi mauo eu el fuego por ta inocencia en 
este caeo...1 Qniae reapouderlee; pero la leiigua 
BO ma entorpecla... Tereaita Be refa. [Si vieraa 
con qu^ p^i'Sda seguridad afirmaba haberte < 
visto ella miamal ■ 

■ -jElIa miflmal m 

— Sf: dice que el lunea te Ti6. Era mda de 
iiiodia noche. Ella babia salido 6. asistir 6. una 
aobrina que estaba de parto, la hlja mayor del 
eecribauo D. Gil BarrabAs... Dice que te vi6 
■alir de la casa, touiar por la cslle de la Poter- 
DB... Eu liu, no quiero atormentarte ns&s. |Qu4 
calutnuia tau infameli 

Cierto era que Teresita la Monja babia pro* 
lalado la atroz cainmaia; bueno es aaentarlo 
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•at, ftuoque uiogdu lector babrtl pueeto etl Ha- 
da la voiacidad de la de Luutigiia, pmraona 
iiicBpaz tie m^ntir. La horrible iuvoiici6ii eo- 
rriiS de booa eii bocft por todo el clrcolo d» 
beatas, iieulralizaudo el bueu efecto qud pro- 
dujera en FicAbi'iga el rumor de la couversidn 
del Israel ita. 

*AI pviucipio no crel prudeute coiitarte 
tas abnminacioiiea — afiadi6 Serafiuita con el 
acento de la lealtad luAs pura; — pero de^a^ 
be deciJido que lu sepas, para que teugae «1 
gusto iuefable de perdonar & eaaa peraouaa,., 
No qaiero darles uiugiiu calificativo iufamei 
solo pieuso eu perdanarlas y ea rogar & Dice 
por ellas. iOiil hija mfa, est6 goti de olvidar 
la caluuinia y perdonar ti los calumutadorea, 
no ea peruiitido siiio alaltua delcrietiauo.^Laa' 
perdouaa? 

— Cou todo mi coT&z6u — repuso Q-toiia, 
volvieudo del estiipor que la nolicla le produ* 
j<jra. — ¥ aiiuque cieu veces uie difamaraoi 
cieii veces laB perdonarfa. 

— Asf ea como to quiero, — dijo Serafiaita 
con efusi6u de amory de piedad, abrazaiidoy 
beeaudo A su sobrina.t 

No bablaroti mAs de este Leiua. Ya cerca del 
uQOclieeer viuo CaiT&s & dar cueuta de la die- 
iribuciou de liinosnaa que Bolia bacer por «&• 
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cargo de Do0a SeraSna y de Gloria. Esta, lle> 
vAudole ft su cuarto, le did m&s Hineru 4 iiis- 
trcccionea niievaa que no podemoe conoeor. 
For la nucbe, los tres Lautiguas hioierou lii 
colaciou; reztj el rosario In sefiora AcoiupaQal i 
de todos, y cuaudo ll^gd la hoia de vecogei'so, . 
dirigi6se i su cuarto D. Bueuaveiilura, miea* 
tras Serafiuita ilia con Gloiia al de 48tn, piies 
era coatumbre hftcerle compefiia basta que la 
dejaba acoetada, cedieudo & las dolcefi caiidaa 
del simflo. 

<Buenaa noobee, nifia mfa — dijo lafiefioia 

pouiendo la mauo eobrelafrentedeBUsabriiia. 

— Duerme en paz, (^Quieres que te apague la 

fVbnff... Ya esta apagada. » 

W Dio an sopio para matar la lus, y tomando 

"h Buya, hestt & Gloiia cou teruura y se lu^. For 

breve rato oyfiiouse bus pasos al bajar la eeca- 

iera; peio al 611 extingniose el rnido y (ambidu 

U triele claridad que dejaba tras si la vela con 

qae se alumbraba. 

Gloria no doniila. Yigilaute en medio de In 
profunda obscuridad de su cuarto, bus uegioa 
ojos se abriau ante las tinieblas como ante uu 
tkermoBO eapcctdculo, y su oldo acecbaba lot 
marnaullos de la noohe. Aterrada de su propia 
soiobra, ee ponia la luauo eobre el corazoa 
I pua sentir sua latidoa, y k ratoa Buepiraba, 
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movi^udose ligerameDte od el lecho. Pasftdo 
a.]g&u tiempo deepit^s de la parlida dc su Ua, 
alarg6 el cuello y coiituvo la reBpiracioii, (lara 
que el le?e rumor de ^ata uo ae coDriintliorit 
con loa eouea lejauos que queifa eorprciidcr. 

OrujiecoD eu la caea las illlimas paertas que 
Be cerrabau; alU eu lo pro fundo clause & ratoe 
golpoB que parecfau aubterriueos, y erau Ian 
piaadas de las mulas ea el suelo de au cuadia; 
despu^s el ladrido de loa vigikutes perroB que 
8e alborotabau por el paso de una sombm, y 
coustaiitemeiite el vibraute chasquido de loR 
eapos.cautoies ddlahierbahi^meda. LfOBofdtw 
de Gloria, eatimuladoa por la zozobra de sa al- 
ma, Bondeabau el aileucio de la uoche, peue- 
trando bastasus illtimas boiidurae para cercio- 
rarse de que la casa se hallaba eu complete re- 
poao. tYaduerme— peu86. — Todosdnermeu.» 

Siguio eBcucbando, y clarameute percibfa el 
tesuello de la mar, jamAa callada ui auu cuan- 
do duerme, como eu aquella triiiiquila uoche 
dormla: eua olae erau auaves dilatacloues de 
un pitluQou eo repoao... Gloria coulaba el tiem- 
po, pues Bin ueceaidad de reloj podfa apreciar 
loB iuatautes que trauacurtiau. No alendls, 
DO, & Dinguua idea peeada: su alma eataba en 
)o preaeute y eu aquel lato de acecbo, que ib& 
crecieudo hasta ser una bora, doa boras... 



<Ya ee tiempo — penso. — ^Qa^ tieue esta 
uocbe el reloj de la Abadfa que no sueun?! 

Y DO habia acabado de foimular esta idea 

ciieudo se oy6 la priuaera campaiiada, larga, 

coacavQ, pesada, pioloiigada coinouu laineu- 

lo. Como loB dueudes que eaperau la bora de 

811 libertad, Gloria ss iacorpoib rdpldameute. 

Al dar la seguQda campaunda tomo su lopa, 

■ tauteando eu la obacuridad, pero Bin equivo- 

P^oarse, porqiie sabla muy bieii el higar donde 

'OB tab a cada pieza. El reloj segufa daudo cam- 

panadas leiitauietite, y la eeflorita, cou pres- 

t«zR Buma, Be poula los vestidos, atando ciii- 

a y sjtistaudo botones en la obacuridad con 

klncansable mauo. Laa diuas se eiiroscaban 

■ 'Telozmenle ciiat meiiuda!) siorpes ea siicinlu- 

ra. Gloria, veatida por compieto, calzada, eu- 

vuelta OD au mauto aegro, se piiso eu pie y di^ 

algui)03 paso9. Sus matios iliMi delaute cumo 

aeidas & las aiauos de iiu fnutiuma qi.ie la 

Iguiaba. No tropez6 coti iiiiiguii rouebla, iiodii) 

Tiu Bolo paeo ea falso, y lleyd I't la puertti, que 

abi'lo tau suaveiueute cual si ^^tagiraraBobtu 

gozues de algodao. 

Por el corredor discurria como vaua crea- 
ci6u de la peuumbra Ilevadaeii brazos del aire, 
y BUS pasos, como log de pies que audan sobre 
tmbeB,.ao se sentlao. Largo ralo tardo en des- 
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ceoder la eacatera, poniendo suavemerile loif 
pieB en ceda escaliSii; y si algdu ligero crujido 
de la madera anuuciaba el peao. deteufase 
Uena de terror, reeogiendo lodo moviinienlo ei» 
lo intimo de Bu alma. For fin itegd abajo, dou- 
de, por ser el auelo de moaaico, no era precieo 
Budar cou taiitaa preeaueioiiea. D6bil claridad 
de loa cielos, ilurninadoB il ratos por la hiiie, 
permiUii couocer Iob fiugulos, las paredea y 
puertaa d^l pasiUo. Detiivose Gloria aule una, 
y aplicaiido el ofdo d la cerradura, exploro W 
iuteusidad del Biieucio que reiuaba detr&s de 
aquella pii^rta. 

«Dueruie,> penso. 

Sin (leteiierae deapu^s de esta observaci^Su^ 
pasd & una pieza que habla eu el foiido de la 
casa uueva; dio dos golpeeitos en una puerla, 
y ista Be abrio por mauo iuvieible cou ligero 
rechinar. Paso la joven A, la caaa anligua, 
aoompaQada ya de alguien que eu las tinie- 
blas la giiiaba. Poco m^s dnrd su trdnsito por 
ailios obacuros, porqiie ella miania, al fin, con 
□na Have que en la mano traia, abrid una 
puerla y Balt6 »1 petio y a la calle, donde la ea- 
peraba uu bombre, Este le die la mano para 
ayudarle & salvat' el escal6n, y ambos deaapa- 
recierou aiu bablar. 
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For indtcaciSii deD. Biteuaveiitnra, dqaieii 
deaeaba servir, el miBiun alcalde de Ficobriga, 
Br. D. Juau Amarillo, habia [>ro[>orciouado A 
Paoiel Moi'tou im alirjamieuto decoroao, puea 
DO CQfldraba d la cuUura de Ficdbriga ni & )a 
proverbial Lospitalidad de ariuellauoblerasa, 
oerrar A un a^r bumaoo con impfa dureza to- 
d&a laa paertas. A estaa razonea expiesadaa 
por el Sr. de Lanligaa, aQadid Amariilo otraa 
no uieuoa iuldriores _ea peso, il saber: que 
Biendo el liebreo persona de elevadfairaa posi- 
(u6ii social y de graudes poaiblea, no debfaeD 
todo rigor aplic^rsele el criterio del vul^jo; que 
uada perdia nuestra satita religion porque ae 
4ieee posada al peregriao, y que la doctriua 
«vaDg^lica preecribla bacer bieu & loa eue- 
migoe. 

Como al mismo tiempo se habla levantado 
«1 tumor de ta converaidQ del israelita, el al- 
«alda DO temid que 8u pueblo se alborotara; 
y vieodo que todo favoreda au propi^aito, di- 
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rrab^a serfa compieta, porque no desenba mO' I 

lestar ni aer moieatado, y eBto des9grad5 t 1 

D. BiiftoioitHS, hombre mtiy eutroinelido; m J 

aef A. latdorita, que siempre poola la circQus- 

peccirtn por euciiua de todas laa cosa?. 

11^^ Deade el primer momeulo, la eeflora delf 

^^H oasa vio en su bu^sped ua caballero decenUsi 

^^^H mo, lleno decomedimieuto, fiimray generosi- 

^^^K dad. Esto, uuido A k DOticia de su cotiveraioii 

^^H y i la iosiateucia cou que Teresita aprobaba el 

^^^P hospedaje, acalla poco A poco la- alborotada 

^^^ concieneia de aqueiia miijer. El primer dia no 

pudo aiiojflr da su alma el recelo, y permaiie- 

cfa delaute de Dauiel coti cierbo eapanto; el Be- 

gundo bn3caba motivos de hablar cou 41, ha- 

llaudo 8U coi]versaci(bu baetaate agradable; el 

tercei'o no aabfa qu^ Uacer para complacerle. 

Jam&s vohiutad alguna fu^ mia proutameute 

fionquistada. 

Moi'tou bufa todo lo posible de las conrer- 
fiaciones con el ama de ta caea, cuyo ar6n de 
tertulia crecla de hora en bora; y cuando ella 
y eu SBiposo uo podtaii baUar pretexto para in- 
trodncirse en la babitaci6u del foraateio, se en- 1 
tretetiian oyeudo cbapnriar uueatra lengua & ' 
Sanson, que habia lieclio Imenaa migaa con el 
floBofo. JuntdbaQse por las uociies en la sala 
baja, y alii era el dialogar por aeQas, el reirde 
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todo, el vaciar botellaB de cervozn (pu^iulaa 
por el desceudieute de Abralmin, poniun Ihi- 
dorita jam^s permitio ^ iiu(;Hlr<) filoHofo A ^oct^ 
de un ocbavo), y allf era el mk cndftr puroH y 
el bablar cosas que ieci|irooaiii4;iiU) no uiitou- 
dfaD. 

De^de qae tan gran novodud ocurrlu (rn oaH^ 
de la del iie:>etjqae, T<:rf:hita no rtdlo unaHola 
DocLe eij acudir k ei*a. p^.;fe ii;'^'i:/ir, inda^ar, 
ha-.-er c'.'SQ*::-uirios. ir' ','/■■: v y /^-.xt ru'in pa- 
labra de. .ar.'i-.e.'O L>:.;--/ .'". ^^ *:•'// iji tt^•^•i6n, 

r:i.-»r ItL.VI-c-- It^ :->^ :. .>»: i^.-jl'rh f'S.Ura «:n el 

rbiA }*i'' iUwiJ* i'^ bt: ;jt j>r. vi^.o >- ^ i*i :-0- 
a. uiiru LK hi -(.'■»-..jfc .t .. ,.t :^r. ^'^.•^•. : ::. 

«iiieuH?rjv. iiT .:'..t •*•. .u' . •• t-ii . :.* t 
euTK «eif7«L>A ; u rt...-- -... *. ^^ *^; . -l i* 



158 B. PBRBZ QALDl^B 

bidoritft, por eu parte, daba fe de qaeelse- 
fior Mortou habfa eetado casi toda la noche 
fuera eu la del limes; pero no podfa asegurar 
lo mJBUio del martes, porque ^1 tenia Have y 
podfa satir con bu criado Bin ser viato; pero 
proiuetid solemuemeute d bus amigas vigilar 
para teuerlaa al corrioute de cuauto ocurriese. 
Luego que ee retiraron ^stas para asistir & laa 
Lameutacionea del mi^icolcs, Isidorita fud 
llamada por su hu^sped para recibir una or- 
den eouceruieiite & dolalles del servicio, y des- 
pu^9 de uii breve coloqufo, dijo la fieQora: 

t^Ya usted & salir tardo esta uoclie?..i 

— No, seQora. 

— Como el luues eataro usted toda la nooba 
fuera,..* 

Daniel no contesto. Entoncea laidorita, de- 
moatraudo vivo interns por el bombre luflel 
que se aposetitaba en su caea, babld asi: 

<Yo, Bi uBted me lo permile, me voy & to- 
mar la libettad dodarle uq couacjo.i 

Y como Daniel Be dispiisiera de todo oon- 
uiu a recibir conscjoa de la seQora, afladi^i 

cMi conaejo ca que tenga mucho cuidado 
COD los Lautiguag. Son peraonaa muy bad- 
oaa, peto de muobo teadn, y no conaieuten que 
nadie... 
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-Acabe listed. 

-Ea que me estoy metiendo en lo que do 
tae iinporta y temoeuojarle & listed. 
— De niugun tuodo. 

— Paro como va en elio el biea de uua per- 
sona tan digua... Lo que quiero decir es qae 
tome uEted precauciones, si ba de seguir bus 
eatreviatae secretas i media iiocbe con la se- 
, fioriCa Gloria. 

• — jYol— exclam6 Daniel con asombro, 

— Claro: usted no ha de darme ciidnta de 

, sus acciones. Eu 6u, cada cual sabe lo que 

< bace. Si una uocbe no le ve & usted el eeflor 

D, Bueuaveutura, otra uocbe puede verle, y 

tendremos un diegusto, uu v«rdadero dia- 

gusto. 

— SeQora.. . teme QBted que uos vea D. Bue- 
uaveutura... ^donde? i& qui hora? — dijo el 
bebreo cou grau iuteres. 

— Eso ustedes lo aabrAu. Mi cuQada, quees 
persona iucapaz do mentir, ba visto & laseQo- 
rita Gloria salir de la casa d media uocbe con 
. un borabre... 

— )8alir de la eaaal 
— Goti uu bombre... 
— jCon un bombrel... 

— Sf, se^or... La vi6 el luoes desde la calle, 
forque f«^ el parlo de Nicanora, la de mi cu- 
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SHdoGil... pnee... Beepii^s acechd el mai 
por la noche deede su ventanft, porqae Teresa 
vive al tado,.. ya sabe listed... y iioe^si lavi^ 
Baiir tambi^i), Por niucho que ae quieran ocal- 
tar ciertas cosas, do Be puede, Sr. de Morton. 
EBte pueblo, atiu eu la obscui'idad 16brega d* 
sue uoches, tieue cieu ojoa. Los <le Ficobriga 
Bomos elgo curiosos, y aqui ruedau laa Qoticiaa 
que ea ud primor. No liabri hoy en la Tilla 
quieu no eepa... 

— Qua la settorita Gloria sale,.. 

^Eii busca de listed. Ea uatural... Ed 60^ 
me eetoy metiendo en lo que uo me imports. 
^Nu es verdad, Sr. D. Dauiel? |Qu^ importUDK 
aoyl... Que page usted bueoa Doebe, eatM" 
Ueto.t 

Y Be retird. Bl hebreo cayd en profaoda- 
meditacidu. Largo lago rato pascd por ao 
cuerto. Cuando bu criado quiso deBDudarW 
1e dijo: 

«NuB vatuos 4 la calle: aoda.* 



iX diinde va? £\ ddnile lia ido? 

Teniendo Have de la puerta principal po- 
dfau entrar y salir cuaudo Its acomodase, sin 

jiedir permiso i los ciupfloa de la easa. Eran 
m^s de las once y media cuaiido ealierou. La 
iiocbe, clara y bastaute fi'la, era de luiia Heaa; 
[■ero las deiiaaa mibes que corrlaii Tinieiido 
<1$1 mar y eu direcciou & las montaQis, la ve- 
lubau & ratoe, y cuaudo el aalro quedabades- 
cubierto, aparecfa como arraetiado por los va. 
porosoe bi-azos bkuqueciuoe, cuya colaeal ges- 
ticulacidu eu los altos cielos iuipoula miedo i 

lloB que cou liuima triste vagaban 6. lal bora 
pOE la Lierra. 

«^A.ddude vamos esta nocbe, seQor? — pre- 

I guntd Sausdu, que no podfa ocuHar la uostal- 

■ipadel lecbo. 

-Ya lo veremos, — repaeo Mortou Bombrfa- 



— jObI seDor... — dijo el criado, marchaudo 
A la izquierda de eu amo por la calle adelan- 
te. — Si yo me atreviera, diria al seQor aquellai 
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•enteuotaai •QuUa, paes, el eiiojo de to omrn- 
t6n y aparta el mal de tii carne, porqus la 
mocedad y la juventud vauidad son...* tVo 
mir^ todas las obras que ee haceii debajo dal 
•ol, y he aquf que todo ello es vauidad y aflio- 
a6a de eEip(i'itu...i 

Daniel no coutest6 uada. 

«|Ah, eetlor!— aQadiA Sauedn sonriendo, — 
M verdad que yo uo debo dar cougejos, ut se- 
Qalar el peligro i mi amo, porqiie el amo ea 
tiempre sabio y el criado oecio; pero do pueilo 
remediar el eaber cle memoria lus proverbioa 
de Dueatra ley, que ae me saleu de la boca 
coaudo ORODos lo pieuso. Si el eetior me dieis 
BQ Tenia le dii-fa... tVaaeeu pos deellaluego, 
oouio va el buey al degolladero, y como ftl 
loco & las prisioiies para aer casligado,,. Como 
^ ave que ae epresura al iazo y uo sabe qu9 
M coutra su vida, hasta que la saetn traepasd 
Bu bf gado. ■ 

— Entremoe per eeta calleja — dijo Morton 
eio bacer caBO de la erudicidn de bu criado. — 
Aqii^lla es lacasa de Lauli^ua.i 

Eabfan llegado cerca de la plaxoleta, ya 
baulizada cod el Dombre de Plana dt Lantitmi*, 
y alii Be detuvierOD. 

■^De modo, sefior, que eeta uoche no iromm 
it p«8ear por la orilla del mar?— dijo Saunltn* 
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— ^Noa estaremos de centiiiek eo eete delido- 
KQ Itigar, miraiKin la Iniia?* 

Moi'ton, loa ojos fijoa en la casa He Lautl- 
gim, DO atondfa In verboaidad aslomdnica da 
911 eirviente, el cnal continu6 dicieiido: 

iVi eotre loB j6v6niM ini maucebo falto de 
Olileiidiinieuto.., El ciml pnsaba por la caee, 
junla & la esquina de aqu^lln... A latarde del 
, ya que obecurecla, en la obscuridad y ti- 
§|!ebla de la nocbe... y be aqui que le sale al 
Bicoeiilio uua mujer aaiiita de coracon... Ren- 
^losa y alborotadora, sua piea uo pueden eB- 
fiu casa.> 

— Calla. id iota — Hi jo repentinameDte Da- 
tiel, poDieiirlo la mano en la boca de au cria- 
to, para tapar equella fueute de sabidurfa. — 
jHo V6b9... Por aquella puerta que eatA ea la 
lllejtiela Us aatido una mujer 
-Yo veo uu bombie. 
— SI: au hombie la acompafia—dijo Morton 
con vos aiiognda. — SanB^n, SaiigdD, a\ pro- 
uuuciaB uua sola palabra le eetrangulo... OcuU 
l^mouoa tras eata eaquiua, porqae vienen ha- 
cia acA.» 

Por la puerta de la cuaa rieja que da & la 
caUejuek habfa aalido una persona, la cnal, 
uni^adoae A otra que esperaba fuera, marcb6 
precipitadameute baoia la plaza; despu^s tor- 
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deron & la izcjuierda, entraudo en la ealle que 
ccnduda al ceotro de la villa. 

SJgimosleB — dijo Morton, — Audemos & ea 
f aeo y no hagaiuoe riiido... La codozco... Es 
cUa. Eu medio de las misiuaB tiuieblas abso- 
liilas la couocerla. Ei que la acompafia es 
Ciuf4s.» 

Morton les vio apartarse da la via central 
del pueblo y dingii'se^ la misma escalerilla 
donde ^I pasd parte de la noclie del Domingo 
de Ramos. «Van al cementerio — pensd lleno 
de estupor. — ^Qu^ ea esto?» 

Gloria y CaifAs aubierou la eecalera; pera 
en vez de dirigirse al cementerio, torcieron & 
la izquierda, costeando la tapia. Ibau a buea 
paBO, como quieu tieue medido el tieiupo. Da- 
niel y Sauaou les Bignieron & couveuiente dia- 
taticia por la orilla de tm prado iumediato A - 
laa tapias. <Que aeno9 van, que desapareceu, 
— dijo Morton con angustia, apreBuraudo el 
paso. 

— Lea detendremoB, BeQor.* 

IjOs persegtiidoa, queun momeuto deBRpa- 
recierou de la vista da los peraeguidorea, vol- 
vierou A ser vistos. Ibau mis de prisa, y pa- 
eaudo junto A laa casiichas del arrabal, pare- 
clau dirigirse A no camiuo eslrecbo que & la 
cerielera couducfa. . 
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*Hay alii un boeqae — dijo Morton apresu- 
rando mfis el paao.— Si Be iuteman en 61 lea 
perderemoB de vista.* 

Pero entoiices Gloria y au acompaQante so 
delavieroQ. Oy^ronae rutuoreB de uii corlo 
<littlogo y la voz que se acoatumbra dirigir & 
ail caballo impacieiite. Corrieroii los persegui- 
doree; poco babfau avaiizado cuaudo vioao 
partir un breck, que llevaba, al parecer, mis di 
uua peraoua. Kl veUlculo iba rdptdamenle en 
buBca del camiuo real. L09 dos hebreoscu- 
nierou tpas ^1; pero el cocbe adelautabs, y al 
poco tiempo deaaparecio. Su niido sordo dur6 
algo mas; pero al Bn difuudidse tatubi^n en et 
boiido mouologo de la oocbe. Daniel ee balla 
en el camiuo real descoLsolado y perplejo. <^A. 
d6nde- ba ido? — se preguutaba. — ijVolveri?* 

8u aturdimiento fu6 cooio el de quieu ve 
prodigios y feutitneuos iucompreiieibles deutro 
de 1ft eafera de la raz6u bumaua. 

«La be viato— pensaba, — la be viato, yaiia 
dudo ei aerla ella. ^Por qti^ no la llam^? ^Por 
qui no prouuuci6 6, gritos su notnbre?» 

Seut&ndoae eobre uua piedra, meditii. 

#1 Abl — dijo deapu^B de largo rato. — Ya ai... 
Buye de su casa y de su familia... Pero euton- 
ties no volverA. 

— No volvertL — repiti6 Saueoti, seoUndose 
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juulo it na seQor.— Sdrfa temeridad bnscBrfs 
m&f; y nhora, aunque el aeQor no me la per- 
mita, me aLrever^ d decide... 

— Saus6u, d^jaiue AH pax— dijo Morton.— 
iQu6 piensaB 111 de eslo? ^Volveri? 

— Fieuso que f el avieado ve el mal y esedo- 
dese; mas los simplee paaan y reciben el daDa.> 
Fues heraoa vislo el inal, eeQor, escouddow- 
DOS; ea deeir, vAmouos msQaua pnra Loiidres. 

— Amigo — dijo Dauiel desHiTollando sa te- 
nia, — yo creo que aqui bay algo graude que 
no comprei) demos. 

— Lo queyo compreudo — repuBO el eerri- 
dor, — SB que Be iia dicbo: cSima prufuuda tm 
la mujer. Aqu^l contra el cual estuvieee ahft- 
do JehoT^, caeti. en ella. > 

— Sana6n, Sanson — mauifestA Daniel r». 
goctj^ndose coa uua idea lisonjera, que bri- 
llaba eu BU lueute como Iub que n&ce y orece. 
— Yo eetoy segiiro de que volver^. £1 eor«i6n 
me lo dice. 

— ^^Y estMemos aquf hasta qae vaelvft, b^ 
flor? 

— Aqui eetaremos mientraB sett de noclie. 
4TieQ€B fifo? Puea touia mi gabiii y pAuteto 
iobre ti luyo. 

— GraciaB, sefior. jEb abBolutameute preei- 
•o que yo q»M en vela? 
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— Piwdea doi'mir si para ello tienen caerpo. 
Yo te defiperiard en caso neceeario. 

— Eotoiices, con pertniso del Beflor— dijo 
SansoH acomodiiuLlose en el suelo, — voy A 
deaoauBar; porque.,. i^qii^ mas tieue el hom- 
bre de todo bu trabajo con qiie se afana deba- 
jo del sol?... Generaci6n va, generaeion vient; 
maa la tierra siempre periiianece... iQii^ es lo 
que fii^P lo mismo que seri. ,iQiie es lo que ha 
sido hecho? 1<» misiuo que se liaiii, y uaila baj 
nuevo debajo de! boI... Vauidad de vaiiidades, 
dijo el predicador; vauiJad de vanidades, y 
toilo vauidad.i 

Poco despues de prontmciar sti i^ltimasen- 
tenc-ia, doroiia. El amo, Biempre vigilante, no 
eparlaba loa ojoa del dltimo t^imino vieible 
del camiuo real y de las collnns que so Buce- 
dfao tierra adentro. Nada pudo distiiigiiir en 
aquella uiasa obscuia, fi rates mal iliiniiuada 
por ta Inna. Los uegros drboles ociillaban loa 
leuderoB; pero el hebreo, einpleando aa alma 
loda en la ateucion, bnscaba en la inmensidad 
negra uu raslro del ave cuyo vuelo babfn 
vislo, y tau graude es e! poder del espfritn, qno 
al fio lo ballai>a. No vela nada con loe ojos; 
pero su curioaidad, excitada baata la iuapira- 
ci6a, estaba eegura de la exieteucia de una ee- 
tela misteriosa, trasada por qu corazdu qae 
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corrla ea biisca de eu amor. Era como aqne- 
Ua eeguridad de la fe, que BOBtiene y declara 
la verdad siu veria oi poderexpiicaila, 

Deipu^s oy6 eantar uu gallo, y A la voz de 
aqu^l resyioudieron otroa sucesivamente, cerca 
y lejos, formaudo ei m^s bello concierlo que 
puede Jmaginarse. No exiate eu la Naturaleza, 
fitera de lo humano, voz m^s coutnovedoja 
que el alariilo de aquel noble animal, exclama- 
cion lanzada por lo3 campos en los ioBtatitea 
lAcidos rleao pla'renteroaueOo, y coulacual di- 
ce al bombre: «yG soy la amenJdad de la vida, 
la paz, la aencillez, Kdiligeiicia y eltrabajo.* 

Daniel ofa loa remotos alertaa del gallo que 
clamaban: cjalU va, all/ vali 

Ha de volver — peuao, dirigiendo dvidaa 
miradas bacia las colinas. — S.^ ef corazdu me 
engafia eata vez, dudar^ de ^I toda ini vidH,» 

Habia tiaiiscurriiio poco mda de b^ra y me- 
dia desde la deaaparicirin del coche, cuaudo el 
JBraelita cieyd eentir torbelliuo de ruedas. No 
era todavia tais que un conveuchniento (nti- 
mo, ain uada real que resiiltarade unasenea- 
ci6u clara. Eaperri, y al cabo de cierto tiempo 
adquirio la certidnmbre de que nn cocbe 
Tenia. 

cSansfin, SsuBdn — gritd tir^udole de un 
brazo. — LevAntate, perezoao. 



— Seflor, senor... ^Nos vbuio8 para Lon- 
drea?...— dijo el criado TrotADdoee loa ojob, — 
Sofl^ que me ombarcaba y decla... 

— No digas uada.,. PrepArate para hacer lo 
qao to maude. Til lieues bueoos puQos. Deteii 
ose cocfae. 
— iCuil? 

— All! viene, ^No oyes?* 
Dpj6ae ver el cairiiBJe, que veufa corriendo, 
tirado por dos caballos. 
. <|Dos caballopl— dijo el amatite de Dalilii. 
-AuDque eeao veiate, hemos de dete- 
H'loa. 1 
il coche se acercd, y Sau9<iu, potii^Ddose fit 
Vcdio del camiuo, cou los brazos ebiertn^, 
^mo Qu misionero que va A exhottar ft la 
Ueuavida, grilo: *Stop.'* 
I Mae el queguiaba blandidel l&tigo, cruzan- 
ft con ^1 la cara del importiiuo que inteiitaba 
tener el coclie. Loa caballos elevarou rugien- 
b 8US cabesaa al seutirEe coutenidos por uua 
lADO de hierro que aujetaba bus rioudaa; au- 
1 trabajosameutealguuos pasoe; sacu- 
iae el vehfculo; uua voz de mujer grito ati- 
istiada: <{Jeed9!> uo chico dijo: fjLadro- 
> y Cairns, que era el que guiaba, exelamd: 
jijPor vida de PatillasI [me lo temiaU 

Daniel Morton, lirando del brazo de Caif&a, 
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fuerso de la faeuie, asi ealieron de la 
Gloria estas palabras: 

(lPa<JececI Mucho... padezco miicbo.* 

Daudo UD enepiro cerr6 Iob ojos. 

<Yn lo r6. Tiis peiifls, vida m(a, Uenen UQ 
eco eensible eii mi coiazdn, y aquJ s^ repitea, 
dolieudo, porqiie tii3 beridas son mialieridas, 
porque esloy destiiiado d vivir cou tu vida y i^ 
morir con tu miierte. 

— Eso no puede ser— dijo ella Irataodo nue- 
vamente do evadiree. — Bieii estd cada uno oon 
lo aoyo... D^jaiue eeguir mi camiuo. jPor Diot 
vivo, te suplico que me dejeel 

— No.,. ^Por que uo quierea deacanaar on 
inslaule de lu martirio? 

— Yo no quiero deacaoaar. Padecer^ pop m- 
pacio de cieii vidas, y aiSn no expitir^ mi culpa. 

— ]Poi' mi madre te juro que no cousientOf 
qaa do puedo conseutir estol — exclamd Daniel 
con exaltaciou. 

^6Qu6? 

— KeU separacitSn horrible. Yo romper^ to- 
das lae leyea; pero esto no BeguirA, te lo jivo. 
Gaauto hay de violento y brutal verds en ml 
ei ea preciao. FiepArate, porque asl como ahot^ 
te tengo, ael eapeio tenerte por los aigloB d* 
loa aiglos... ^Quierea satiafacer una curioaidad 
que me devora, quierea darme una pruebA da 
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CoofiaQU, quieres qae te perdone lo que ine 
bK8 hecho padecer negdudote A verme? I'liea 
dime i, doiide liaB ido esta noche, k doude has 
Id otras nocheB que te han visto selir. 
■—No debo decirlo — niiirmiir6 Gloria. — Pe- 
To... si me dejas segnir mi caiiiiiio le lo dlr^. 
—A es6 precio uo. 
— Paea no. 

— Pues ai W no roe lo dices, te lo dii'6 yo, 

porqae lo b^; porque eeta misma uoche ba aa- 

bido adiviiiarlo mi cordon, Gloria, mi cora- 

;6ii que no puede estar mucho liempo igno- 

le de lo que paaa en el tuyo. |0b armonfa 

ibliroel Si esta correspoiideDcia de afeclos uo 

:istiera, do existida el nliiie.i 

Acercaado sua labios al oido de la joven, 

ianci6 uiiaa palabras que ui el aura de la 

ibe pudo oir. Gloria cerro losojea, eu ou- 

peatafiaa briUabau temblaudo atguuas \k- 



(^Ea ci»'to?i le preguntd el bebreo besAn- 

b>la cou srdor. 

Gloria palidecid mtia de lo que eataba, y 

11X6 sua manoa en la acUtud de loe mueitoa, 

•iEa <Berto?> repiti6 ^1 cou frenesi. 

La BeQorila exhal6 teuue euspiro, y con 61, 

oomo el lUtiiDo vagido del alma que se mar- 

«ba, un si. Pero sue cerrados ojos pareciao 
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bundiree, y sub labios perdieron el color. Da- 
uiel le teiil6 las mauos y siutio la 8u;a oprimt- 
da por las de ella cou la euergfa que imprime 
A loe miiscuios la emoci6u de uo adi6B pas- 
trero. Luego crey6 QOtar que el pulao de la 
joven Be exlinguia; advirtid exlretuada frial- 
dad eu BU freule; tuvo miedo; la tiame: *|GIo- 
I'ial iGloriaU oyeroa las Boledadee del cainpo. 

La joven no respondla; pero eutreabi<i lo8 
ojo?, eoni'id deepu^a, y sus luauos crispad&B 
epietaroii cou lu^s vigor las del bebreo. 

t|GIoria[ ]Gloriat» gi'il6 este de uuevo. 

Lob labioB de la i>ija de Lantigua quisierou 
bablar, mas oada dijeroii. Hizo uu grau es- 
faerzo, y eutreabri^ndoee sue pirpadoa, moe- 
trarou las uegrae piipilas que parecfau decir 
cou au lengueje inudo: «Que te vea uu 
meuto jaAa.* 

El exlraujero eepeto uu iuBtante eu auaie- 
dad terrible. 

(Es uu desvanecimiento,! dijo para si. 

Y al iuBtaute grit6: <iSauB6u, Saus6i][> 

Siu eeperar auxilio, Morton, levnntaodoee 
cou BU preciosa carga, marcli6 hacia Ficdbri- 
ga. Caif^s, Sildo y Sanson salierou & bu en- 
cuentro. 

«Ya Babla yo que babia de pasar alguna 
coBa mala,* gruQ6 Muudideo. 
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— iQu6 ea eao, eefior?— pregunt6 Sauafin. 

— Uu desmayo, sin dada — imtic6 Caifds 
exaniinaucio (L Is seflorita.— iRayoa y cente- 
Usel iy & doQde la llevamoa ahora? 

— A 8U casa. 

— iJesda, Maria y Joa^I 

— No perdamos tieiupo — iiidic6 el liebreo. 
— Adekiite. A cuaa de Laiitigmt. Terao ciifti. 
quier BCcideute deagraciado si no la auxilia- 
mos piouto... Td, CaifAa, giifa... por aqof.t 

Llegarou. La verja del jurditi ealaba abier- 
ts, por aer coBtiimbre de la caaa iio cerraria 
DUiica. Uii perro eiupez6 ^ladrar furiosameu- 
te. A Dios pedia Gail'us que ae abiieae iiu graa> 
hoyo fu la lierra y le aepidtnse; pero Mortou, 
fijo en eu objelo y aiii ateiider d niugdii acci- 
L dcute, no se deluvo baala llegar & la pueila. 

•SaiistJu, iiauia.t 

Teufft la puerta de la casa de Lautigua uu 

lado aldaboD de cobre, que maitillaba sobre 
^•euorme cJavo de lucieule cabeza. Guacdo e 
^)rzudo iugl^B cogio con su uiann de Ie6u el 

madory lo aacudi6 eiupleaudo fuerza Ignal 

n que aiTaQc6 laa puertua de Ghzs, los fo- 
ribaudoB golpea, eeinejaules d diaparos deca- 
DoQ, bioieroQ retemblar coa tai eatr^pito la 
cUft, que 6sta pareefa la mausiuu del trueuo. 
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Declarucldo. 



Serafinitn dormfa tranqnilameDte, ctJaSi 
empez6 d eoDar (jne el muudo Be pttrtia eu do« 
pedazos, a) gulpe de uu luarlillo celeatiat que 
iba i. deatruir en yiocos tuomeotoe la obra d« 
eiete dfas, endurecida [tor seis mil afloa. Maa 
esta idea paeaba por la aerie de trauaformacio' 
nes y de matices que enlazan lo soQado cod Ik 
realidad. Tuvo miedo; dudo si creer A sua 
tidoa, que le eDuuciabaii un Lerremolo; bizo la' 
obaervsciAii de que en otraa ocaeiones babia 
toQado COD catacliamos, incendios y qaebrao- 
tamientoa de astros, cuyos pedazoa lloviau so- 
bre el nuestro; pero au coDociiniauto fu6 may 
claro al Bn, y dibse por deapierta. Sinli6 voces 
6D la caaa, y FiaDciaca, llcgaado 6. sa puerta, 
dijo COD vox muy angnatiada: 

cSefiora, seQum, levduteaeusted. 

— FraDciBca... <iqu6?... ^hay fuego? 

• — No, BeQora... levfintese. 

— iHay faego, mujer? 

—No, eeflora: otra caaa peer. 
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-[Josfia, MaHa y Jos^I— exolam6 DoQa Se- 
rafiiiila, iuvocaudo con su acostumbrado fer- 
. Tor y piedad & DJob y loa aautos. 

Comenzi) 6. levaiitarae cou mucha pre&leza; 
tero las pieruas le tembiabau, y chocaban sua 
■' dieDtea unoB con otros... 

«Seflura— volvid 6 decir Franciaca, — ^uo ae 
L levauta usted? / 

^m -^Qa^bay? 
^^^ — La Beflorita Gloria... 
^^B — ^Pero qu^ le pasa, mnjer?! 
^^B- Qiiiao aeelerar mda la operacida de vestirse, 
^^Ky evocaodo laa fuersaa de su eepiritu, que eraa 
^^P'^raudea, tratd de sobreponerse a eu pavor. Es- 
I taba ai^D & media tarea, cuaudo aiulio los pa- 

80S de aa hermauo que bajaBa precipitadamen- 
I te. Despu^a sintid vocea deBconocidae eu el co- 

medor. 

«Esa pobrecita — penB6, — babrA tenido un 
^^_4UBto, una peaadilla; babrd alarmado la caaa... 
^^fSero esaa voces deacouocidas.-.i 
^^H Bali6 at fin, y eu el pasillo, Fraucisca, que 
^^^ Tolvfa de la cociua, ie dijo: 

<No ha aido nada: uu deamayo, Ya ha vuel- 
to eu sf,» 

Fdcil 6s comprinder el eetupor de Serafiui- 
ta al ver & an sobriua vestida como ei acabara 
de Uegar de la calle, y 6, doe hombcea desco- 
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Serafiua, que taunbien lloraba, y losdos bom- 
bwB petmanecicron en pie, consterBados y 
mudos. 

<No be podido reeistir & mi af^n — coutinniV' 
Gloria.— Me ho porlado, qiierida initdre jbIb, 
como lo8 bipdcritas, couio loe ladroiiea, y he 
salido en silencio, 6. deshora, ciiaudo todos 
dormfan, acompaFtada deun bombre bunii1d& 
que en todo me obedece... Esta ee la verdad. 
Lo digo porque h& liempo que eeto ee rae sale 
del corazoQ y no puedo ociiltailo, poique ins 
dan gauBS de ealir & la calle y decirlo A gri- 
toB... Lo digo tambi^u porque uo se crea lo 
qae no es, al verme enlrar como he eotrado..* 

— Bosi^gate, bija inia — dijo SeraSuita coD 
teroura, — Creo que tue mAvllee siempre aoQ 
buenos y bonrados. Esto mismo que me cuen- 
ta9 y qae me ha dejado absorta, esta misma 
desobedieucia ha aido impulsada poi* uu sea- 
timieuto noble, por el to&b noble de todos dee- 
pu4s del amor de Dioe, sf, despu^a.! 

A laa palabras de Dofia Serafiua sucedi^ 
otro espacio de sileucio, que las bizo, como 
las de Gloria, m^s solemueB, dejdndolas, por 
decirlo asi, esculpidae. 

«Por eeo — coutinu6 la safiora acariciaudo 
las mauoa de ea sobrina, —no me alrevo & di- 
rigirte ana eola palabra de reoonveaci6n... 
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AUora me e]C[)lico lo que of de lite salidaB de 
uoche... ijPor qii^ Las heclio eelo?... [Qti^cou- 
fusiiSQl... Pero uo e8 oportuno repreuder... qo... 
Un preciosisimo Beutimieuto te ba guiado..> 
^o ueceaito que me ezpliques el bectio de vol- 
ver BcompaQada... 8?gura estoy de que no es 
culpa iuya.* 

DciQa Serafiua miio al liebreo eiu reueor ui 
curiosidad, cotno ei Iralara la&B bieu de pedir- 
le eetrecba cueuta de la perdiciAu de ud alma 
que de confuiidirle cou Buatemaa. 

tAbora, i deaoaDBar— propuso D. Buena- 
vcDlura; — eaU6 (atigada, bijita. Vamos arri- 
^^ bft... NoeepJeuae luaseu Uoroa ui Bofoquiuaa. 
^^U, deacanaar. 

^^K — Este bombre — balbucid SeraSuita ee&a- 
^^Bu(do & Morton, — uo ueceeitarA que le demoa 
^^HuBpitalidad. TendiA eu caaa doude pasar la 
^Hocbe. 

^^^ — Estoy diapueato A retirarme — dijo Mor- 
tou, pilido eomo uu rauerto; — pero si la aeflo- 
I ra me lo permite, antcB bablar^ uu poco con 

^^^11 aeQor bermauo. 

^HL .— Yo tetubi^D teugo quehablar. Al momen- 
^^Fto soy cou uated,> dijo D. Bueuaveutura, eu- 
I lezBLido con el brazo la cintura de su aobrina 

piiva couducir!a d lo alto de la caaa. 
Morion ae quedo solo, espeiaudo al bauquo- 
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ro, que no tard6 eii volver. El poHeroMi *xgQr 
meato de teniura que guarcInbA 49te para ta 
ocssii^n loitB favorable, Iiablaee at iiu euuocifr> 
do por si uisnio. 

Eq el vestibule de la caea, Eoqae y Fran- 
cisca entablarou viva disputa cod Saoeda, ia- 
teul.audo coijveiicerle de que debla pouerse in" 
Diediatametite eu ia calle; peio ^1, liacieixlo 
111^8 gestos que qb molioo de vieiifo, ^a qae 
con la lengua no podfii explicaree, ies decia 
qne mientraa en amo eeluvieee dentro de ia 
casa ^1 uo ealdria. Reforz6 luego FranciEca 
ens argiiicentos coo empellones y deuuestos 
ierribles, Al tin transigieroo, couviiiieodo en 
que ui & la calle satdrfa, ui egiiardaHa A sa 
amo dentro de la casa, quedendoee entre iQ- 
fierno y cielo, 6 sea eu el jardio. Al bajar la 
graderfa de la puerta principal decfa en alta 
voz, recordando ios libros sautos: 

«Mejor ea que se enciientre ud hombre COD 
una osa & quieii bayan robado sua cacborrofl, 
(]us con uua mujernecia,* 
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Psrida, sacrificio, maeiie. 

«Acui8tftte— dijo & Gloria Dofia Serafina, 
euaudo ee qaedaroii eolan en la alcoba de 
aqu^lla, iJeapu^a de bajar D. Bueuaventara y 
de salir Francisca, & quiuu la BeQora mandb 
retirarse. — Eal^s canaada. 

— 8(, mucho— murmur6 la eefioHta eon 
deBfallecimiento, apojiaudo sa oabeza eii la 
paluia de la mauo y el codo en el lecho. 

— Acu^alale — repiLi6 DoQa Serafina, qai- 
tando el iiiant6u & sa sobriua. — Veu, te des- 
oudar^. 

— No teiigo fuerzae para nada — dijo Oloria, 
dejando oaer Iob brsEos despu^s que ee iucnr- 
por6 UD ioetaDte. — H&ga usted el lavor de 
Uaniar & Francisca: no toago fnersaB para 
Dada. 

— Yo estoy aquf, — indlcd la sefiora deeabro- 
obAndole el vestido. 

—No, tfa, por Dioa, yo lo bar^.i 

Dmpnte DoOa Serafina Be errodill6 delaota 
4t ella, COD objeto de deacalzarla. 
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cubI es preciao guiar ; poaer derecbo, parA 
que jamiB y por ninguDR causa ae lueraa de 
Duevo. La prohibiciifiu de ver & tu bijo y la 
dura ley de teuerle ulejado de tf en eBtoB cir- 
cuDBtaucias, uo es lufa: es de uueatro cointia 
padre eBpintual, de mi beudilo hermaiio 
Angel. 

—Mi tio es may saoto, mny bueno; yo 1© 
respeto y le quiero mucbo; pero eu este caso... 
DO b6... yo ereo qtie su coiulacta coumigo y 
cou mi pobre bljo desvalido uo ea la miia g^ 
oerosa ui la m^s liumaua. 

— Por toclos lo3 sautoe, nifia mfa — dijo DoQa 
Berafina con oBiccK^n,— por tii aima, qtierida, 
que cald eu graiidisimo peligio, uo digaa tatea 
cosas. Ese ca tu llacu: la goberbia, la inde- 
peiideueia de juicio, la crUica, la perversa erf- 
tica de ncloa y de ideas emanadaa de la auto- 
ridad. Hija de mi corezdn, mieiitraa do le so* 
luetae per eiitero, uo teudrjis paj;; mienlraa uo 
reiiuiiciee & ese perveiso juicio de las determi* 
uacioues Buperiores, no alcansaM tu esplrttu 
la bnmildad que ba de acercarto & DJoa. 

— No lo puedo remedtar, querida madre, j 
por m^e que trato de eucadeuar mi eutfondi- 
mteuLo, por m^a que le pongo ligaduraa y ]o 
fizoto y lo piaoteo... ai, lodo eao bago... pero 
auu baci^udolo asi, no puedo couaeguir nada. 






oi.t)ittA IB9 

ToJeb las fuerzae de ml espdrilu no pueilen 
obligar al pensamiento A que 86 conveiiBi tie 
(juo uu hijn ilefivalido deboeatar sejiarado ab- 
eo1uUiine[)te do la madre qne le di6 el s^r, de 
qufl eeo iio es uua riotacioa de las leyes m^ 
ijwutae, y de que Dioa aprueba crueldad tau 

— jOh, hiJH mla; expreeada de ese modo t« 
qnere'la, paiece razouable! [Qii6 horrible coaa! 
{Sspat-sr d u» liijo de sii raadre, privarle & i\ 
d'j las coricias y dp loa cuidadoa de la que le 
ilovfi eu euseiilrafias!... jQuitarle d ella el goce 
ihAb puro y el nfAu mils legitimo que eu huma- 
no coraz6n puede existir, despu^s del amor y 
goce de Diosl,,, jQu^ barbariel Eu efeclo: 
^icho aai, parece ei caao pveaeote an ejeinplo 

A taia fiero y despiadado rigor. 

— Efl verdad que lo parece,, [ay! 

— ^Te teugn IdsUiua, la compfiaiou mAa viva 
■qoe ae puede teuer por uua criatura — dijo Se- 
raSnita apartando su mauo del pecbo de la 
joTCD, como niia diviuidod que retira an pro- 
teccidn. — Hablas y pieusas vulgar y torpe- 
meiite cod las vaiias ideas de loa eoberbios. 
No peuelraa el seotido de ias cogaa, porque no 
erea aeneilla y bumilde en tu criterio, porqua 
no tienea el desprecio de In propio jnicin, quo 
M lo que couduce d entender las was elevadas 
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coeaa siu.lrBbajo, por ia misteriosa lua que M 
recibe del cielo... Ven ac6 y dime: ^acaso mi 
bermaQo te ha uegado en abeoluto las deliciaa 
de la raateroidad? jAcaeo ha moBtrado saOa 
6 preveiicWn contra eee pobre niOo? ^No te 
etivi<5 St) beudicidn para tl y para ^1, QO te ea- 
cribi6 dici^ndote que te ama hoy eomo aiitea, 
que le perdona todoa tue yerroa, que se euler- 
uece a61o de penear eu esa iuoceute crktura 
que haa dado & luz, y que la ama con pater- 
nal cariDo?... 

— Sf: 68 verdad, ee verdad... — repuso Gloria 
ftnegada eu lianto. — Yo b^ -que mi Uo es el 
mejor de los hombres... yo tambi^a le adoro A 
^1... pero... 

— ^Pero qu^?.,. ;Ay! pobre hija de mtcora- 
z6d, sieuto que mis palabraa claven otra yei 
el cuchillo eu tu recieute herida uo curada; 
pero es precise. No, no baata coucebir un hijo 
y darlo ^ luz para teuer derecho & los gocea 
de la maternidad. No ha uacido, uo, mp dea- 
dichado utflo, & quieo pusimoa por uombi-e 
Jeeds para que hasta el nonibre iudique uuea- 3 
tro deeeo de criarlo eu Jeaueristo; uo nacio, ' 
digo, eae infeliz uifio de padres uuidos por el 
Bacrameuto; uo uacid eutre las actamaciones 
alegres de uua fauiilia, ui entre el regocijo de 
la Igleaia nuestra madre; uo aaci6 rodeado de 



«ea aureola de houra y felicidad que circnnda 
at heredero de una familia iliiatie; uo Daci6 
deseado, sino temido; do nacid como una espe- 
renza, sioo como on horror, y Id lUHma, al 
eeutir eii tu seno !as piil|iilacioijes que eraii 
aviao de esa vida iiueva que arraucaba de U, 
no temblabas de alborozo, sino de vergtieoza, 
porque lo que en el orden natural liubiera sido 
«I tniiB dulce conauelo de tu alma y la gala 
mfts rica de tu familia y de tu oombre, era en 
«Bte caso la encaruacidii de lu iufamia. Nacio 
iDocente, al , y sin lu^a culpa que la que todoa 
al nacer traemos; nacio digno de ser amado y 
edacado; pero no nacid eu la eacroaauta ley 
de la faiuilia criatiana... ^Has olvidado que tu 
caida ea la mds deabonrosa que se puede ima- 
gijiar? Jam&s el demouio tendi6 lazo mAa bo- 
rrible. Eacogio la mejor criatura para victima, 
y para ce&o... an liombre de raza maldita por 
Dio8, la cual expia el crimen de deicidio cou 
4u dispersidn y euvileciiniento.* 

Gloria, que babfa oido la anterior arenga 
COD indecible congoja, aintio al Uegar el i^tti- 
mo punto, que sua cabelloa se erizaban, que 
sua tndECulos se coulraiau, que an aaugre se 
paraiizaba... Extendio una mano como para 
iinpouer silencio A la sefiora, y con la oli-a ee 
iprimio la freule. 
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«Te mortifico — clijo Serafioita.— Callar*, 
paes, porque uo piiedo faltar A la caridad. Pa- 
id por til parte debes desear l« moriiGcoeioQ, 
d«bQ^ buscar ei padecimiento, reuovar tQSdo* 
lores y clavarte cieu veees estaa espioaa y ea- 
, tos olaroa, pues solo cuando do te caiiew (1« 
[ padecer, BsMa salva y regeuerads, bij« mik 
[ querida. 

— Pues eiga tisted: quierooir. 
— No: Bolo me reeta decirte qua mi hernia* 
Lno ha di^pueslo con grau sabidurla qae ee» 
■uifio debe ser recbiiuado por Jeaucristo, puea- 
Ito en aaLvo, en seguridad, oon garauUaa d« 
Tque iiuiioa dejard de perleuecer & uueslra san- 
I la fe catolica. 

— ^Pues qu^ — objel6 Gloria vivameuts,— 
temeu que yo Bt-a capas de apartar & mi bijo 
de la fe de Jesticmto? 

— Td uo... ai bleu tua ideas no eou laa tnAa 
& prop6aito para darle uua edueaci6n verds- 
derameute crialiaiia... Y mieutras do veamoa 
completa y abBoUitaiiieute limpio su coi-as6a 
de Tanidades seutimeiitelea... 

— Pues qnd, ^HO lo estd ya? — dijo Gloria vl- 
vameuLe. 

— [No, querida bija mfa, do !o eatdl Bl«a 
couoECO qDe exiate adn la tevadiira del desor* 
deuado afecto y de las muudauae imaginacio- 



DM que irastorimroD tu alma. Mieulres esa 
levadura «xisla, no podemos esperar aada de 
proveclio para lu perfeccido moral. 

— 6i algo me queda — repuso lasobrina con 
reBtgiiaci6D, — yo lo ir^ arraucaudo poco & po- 
CO, que no he de bacer yo eu ud dia lo que 
peraouas may eautas uo coosigateroa siuo & 
tuerza de pacieucia, abetiueucias y morlitica- 
ciuues. 

— I'ieues muclia rasdu — dijo Serafinita 
complaciente; — peio es la verdad que tu eapl- 
ritii uo ee balta en la mejor disposici^u para 
que te eulreguemos & lu liijo. (Mieutras exis- 
la aobre la tieira el que ta eug&Go, ba dicho 
tui bermano, Gloria eetarfi eu petigro de caer 
de uuevo.» Puts bieu, pubrecilla: eae bombre 
DO e6io exiate, siuo que te persigue, le ha bu»- 
cado... jestji aquf, eu Ficobriga, y auocbe.-.l 
Con respecto A lu bijo, la vuluutad de mi ber- 
mauo ea bieu clara: tPuedes coucetlerle, me 
eBcribio desde Roma el mea paeado, alg6n 
cousnelo, permiti^udole ver 4esa tierna cria- 
tura, auuque uo conviene que ae esalteu de- 
maaiado aus eeuliiuieutoa maternales. Puedee 
permitirle eete desabogo lau uatural y de tan 
buen origeu; peru si por acaeo el Malo se pre- 
•eutaee eu Ficdbriga, establece la iucomuui- 
CAcidu m&B absoluta; eeconde & uueatro buea 
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Jesiis, qae criamos para el cielo; ponlo donde 
«UB extra viados padres no puedan alcansarlOt 
porque iemo macho que perdamos esta iieroa 
ftlma, ofrenda piadoea de nuestra familia al 
que hiri^ndonos dob ha mostrado su poder» y 
mortific^ndonos eu mi^ericordia.i 
Al oir estoy cay6 Gloria en liigubre silnncio 
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Espinas, clavos, azotes, cruz. 

«Tii me dijiste que aceptabas esta cruz como 
ezpiacidn. 

— SI la acept^ — dijo la infeliz, despues de 
ana pausa en que Serufiiiita aguardo impa- 
ciente la contestacion. — La acept^, pero lue- 

... luego, querida tia, senti que no podia, 
que no podia resignarme & ella; no tuve valor, 
menti, disimuld, engafi^ d todos los de casa, 
sali ocultamente, despues de eobornar d Mun- 
dideo para que me acompafiara... Me port^ 
mal, lo reconozco; pero el grito que sale de 
mis enirafias puede m^s que todo, y cuaudo 
euena en mi no s6 dominarme, ni ser santa^ 
como usted dice, ni resignarme d padecer, ni 
llevar la cruz, ni clavarme clavos, ni beber 
c&lices, ni ponerme corona de espinas. 

— Hija mia, cada vez me causa mds alarma 
ver en ti ese desasosiego que te aleja de la per- 
fecci6n. Td no estds curada ni puedes estarlo, 
mientras no hagas un esfuerzo supremo, el 
Altimo de tu alma pecadora para coger & Dios 
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que Be te escapa. £sUa llena de aoEiedades 

incomprensibleB, de dudas horreudae. No co- 
Qocea ese admirable fruto del Eepfrita Sauto 
que llamamos paz. 

— [Pazl— dijo Gloria con desalieato. — Te- 
mo que iiiiuca jam^s vuelvn la paz A mi alma. 

— Hftbias couio e! r^pruljo, hija mla. Te- 
hace Talta gracia; ya sabes que io primero qa» 
ha de liacerae para leuer gracia es desearla. 

— La deaeo. 

— Pedirla fervoroaameute d Dioa. 

— La pido. , 

— Es iudispensable ponerte en eatado de me- 
reeerlflj eacrificaudo & Dio9 todos tts afectoe. 
todos tiis deseos terrenalea, eiiauto te ligaA 
este mundo; desprendi^udote de todo abaolu- 
tainente, para oo poseer mas que 6 Dioa; re- 
nuuciaudo & leuer volantad propia; coiiTen- 
ci^udote de que viviQios deat.errados eu este 
iDQudo, de que oada exiate bajo el sol que no 
sea digno de eer deepieciado y trocado por la 
liuica gauancia real: Dios. Es preciao que te 
rodees de litiieblas para que el Seilor se digue 
rodearte de luz; que te eujetea de toiJo corazdu 
i Dioa parii poder obteuer la verdadara liber- 
tad de eapfritu; que vivaa eouetautemeute inor- 
tificada para que uo puedas aer teutada; que 
ril y deapreciable para que tu mieerji 



ie redimBi que renuDciea al deaeo de saber co- 
ses ociiltaa y bniidae, y abracea la mejor eabi* 
duria y la filoeofla mejor, que consialen en uo 
tenerBe en nada & si mismo; que apartea tu 
coiazdn del amorde las cosae viBiblea para lie- 
nerlo de las itivisibles.t 

Dijo eetaa palabrae DoQa SernGua cou emo- 

ci6n tan profunda y tal aceuto de couvicci<iD, 

Lqae era impoeible oirlas siu aeombro. Gloria 

Kerazo las maiios sobre el pecbo, y con aceuto 

■46 fe reBpoudi6: 

■ fA todo renancio; pero no acierto A reuun- 
Lcdar i mi bijo. Me deaprecio coino mujer; pero 
Kcomo madre uo puedo bacerlo. Arrauco de 
rnti corazou todos loa seutimieutos menos ^ate 
Kqufl me du vida. Ofrezco & Dioe todo lo que 
Ih^y en mf; pero no puedo ofrecerle, como un 
■Jtomeoaje piadoso, la uegacii^u de mis dere- 
■r^os y de mis gocea de madre. ^No es eslo oo- 
vble, no ea esto santo, uo es eato diviuo tam- 
V bi^n, tan divino por lo menoa como esa per- 
W iBCcida que coiisiale en negarse 6, si mismo? 

■ — 81: ooble, sauto, diviuo tambi^u es eae 
I'Mutimiento — dijo Serafiuita. — ^Quieu lo du- 
* da? En la forma de la materuidad fue eualte- 

cida sqbre todos los seres humauos la Sautlai- 
tna Virgen. Loa seutimieutos maternales sou 
jparoH y aantos sobre todo eucomio, bija mla. 
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sanqaejain&s, aosieodo {)or gr«cia eepeciul del 
cielo, eualtecerAu laiito como el eBUdu de per- 
I«ccidii, inluiidido por Iob <;|ue Uaiuaiuoa Con- 
Mejoi del Evuiigelio: tpobieza Toluiilaria, esto- 
dodecaE^tidadabsolutay vidadeubedieuda...* 
Eeta es U luz que he puesto aute tuB ojos, 
adorada Iiiju luia, iuduci^iidote & eeguLr]&,,, 
-['ero yo me hallo eu circuustaucias excep- 

' eioualea — dijo Gloria defeudi^udose augu&Uft* 
da. — Yo soy taadre.i 

Su exclduiaciou fu^ como el alingado goini- 

I do del ijiie eu eueQos liicha cou uu monstrao 
siu poderlo veucer. 

• [Uies inadrel— repiiao SerBiluit>> iDovieado 
ta cabeza eu Beflul de que esperatxi tn] arga- 
mButo. — Si; pero ^de qu6 modo? dQii^ lej'ea 
diviiiae 6 humauaa bail preBidido Ui eslado? 
Gloria, Gloria; por amor de Josiicriato, empa- 
pa tu aluia eti mis ideas. No babies de iuater> 
nidad. Pues q\i4, ^A una mnjer caeaila, & una 
luujer coroiiuiia con esa guiriialda dJviiia de 
lo8 liijos Iegiti[jaameute liabilos, recibidos cod 
jdbilo por la Iglesia y la sociedad; A uua mu- 
jer de ^slas me atreveifa yo 6> decirle: idfja A 
tue hijos, no le ocupes mas que en la mf>diUi> 
ci6ii, eu la absUueiicia, eu el amor fiuicii y ex- 
cliisivo de las cosaw 8aiilas?« ^Me crees lucaf 
Ealo sella uu absurdo, uua iulla de caridad. 
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niu aberraciou del sentiiuieuto religioso. Pero 
A t(, que lias cafdo en la ignomiDia, & U quA 
no te ballaa atada i uiugdn vardo ppL' los la- 
soe del Sacrameuto, & ti que has eido madn 
por tu escaadaloao y eacrilego amor, te digo, 
e), te digo mil veces: cReuuucia & tu hijo, uo 
por duieza de seutimientos, bIiio por peuJten- 
cift; iio como desueturalizacidu, siiio como 
caetjgo. Hua cometido giavlsima falta, bas 
ofeudido & tu Dioa. Pues ofrficele el diiico de- 
ieite que existe eti tu corazou: el cariHo ma- 
t«nial... ^Esecariao tesirve de cousuelo? Pues 
no tieues derecho ^ coDBuelo uiDguuo... ^Quie- 
tes eer ledimida? Pues no hay redeuciOu sin 
pasiou. Bin criiz... ^.^dorasdese uiflo iufelie 
qae no debi6 haber nacido? Puea saciifica & 
Dioe este seatimieuto... Necesilas irremisible- 
meote uua cruz, pero uua ciuz peaaila, porque * 
tu culpa ha eido enorme. Pues bieu: toma eaa 
que tu misiiio Dios te propone, t6nialay auda 
con ella,.. La maternidad podria hacerte feliz, 
y li^. Bi quieres salvarte, no debes ^er feliz de 
uiugiliu modo. Si piira tf uo debe haber ya mda 
que peuaa, ^[lor qud te apegaa & loa goeea? 
Mieulraa ui&a noble es el Bentiuiieuto que te 
deleita, mds grande serA el m^iito de tu aacri, 
ficio, porque se ha diclio: <Y cuelquiera que 
ejace casas 6 heimauos 6 padres 6 hijos por 
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tue pies; aqu( esli el que se v&nagloriaba de 
ao pertenecerte jain^s, ei que ha tratado de 
enaltecer i Iob Buyoa para apartarlea de caer 
ea ti; aquf eatA el mfie Boberbio de tua eoemi* 
goB...» Y yolie de decir a mi Jehova: <Ya no 
te perteuezco. Soy como el siervo A. quieii sa 
amo ha diatiuguido, poniendo eo ^1 toda ea 
confiaiizai y he aqnl que eate ingralo eiervo 
buye de ta casa de bu Sefior, rob&ndole, y des- 
pu^s va & casa del euemigo y pide aalario, y 
escarnece d bu autigno SeOor,.,» Y todo ^por 
qu6? por una mujer... por uii amor poderoBo, 
irresistible, pero que es coaa terrenal, y por un 
hijo que adoro, pero que ea un pobre giisano, 
iodtgDo de aleucidii desdeel D:ouiento en que 
aparece & en ludo ta presencia aterradora y 
Bublime del que hizo loa cielos y la tierra...» 

Al llegar aquf, bu peuaamieuto, aiu paasa 
ui iutermedio aiguuo, le puao delante el pri- 
mer hemisferio. 

tPero es que al considerar la dcBgracia de 
la amada de mi coi'az6u, lie de recordar que 
yo aoy autor de elia. Yo, yo solo be cauaado 
desdicha taa lastimosa. Elia era pura y feUz; 
yo turb6 la paz de au cuihz6u, airaslrAudola 
6l ta iguominia; yo la arrauqu4 de aquel cielo 
herinoslaimo en que vivia su alma, y la preci- 
pitd eu laa tiuieblaa; ahuyeut^ de au lado i lot 



jlngeles, qite velabRn don ai^aciba misteriosa 
SVL persona, y llen^ su corazon de culebras. 
Era como una Sor, y la pisote^. Hnbia nacido '.i 
pera que bu sola mirn'U {leiramase fellcidaij, I 
para que hasta sii aombra liiciera nacer bienes , 
por todas partes, y yo de aquel astro britlatite 
he hecbo una iioobe 16brega, una obscuridad 
lleiia de dolores, que liace llorar & caantos sa 
le acercau... Yo tengo la culpa da todo, yo 
oaus^ su uial, y lo caus^ con villanfa, porque 
ocull^ mi religiou, que era uo eslorbo, y siea- 
do enemigo me preaeut^ como amigo. Yo soy 
e) autor de su de?graciii. Y uo hay remedio, 
no hay sofisma que valgii: eea desgracia debe 
aer reparada por mi. Si asf uo ee, uo teogo 
idea de la jiisticia, U(T tengo noeidu del deber 
Di del honor, y sieiido extiaflo i, la idea de 
jiiaticift, no puedo ni nun saber lo que ea Dios... 
Debo reparar eaa depgniciH y aaoar & la pobi-e 
mdrlir dei potro en que eaU. No son eua Uob 
lo8 que la tuestau viva: soy yo, yo aolo. Por 
couBJguieiite, mi deber es saWarla. Me lo or- 
deua la juslicia. que ea D'lo^; el deber, que ea 
Dios; la verdad, que ea Dioa; la compasi6u, 
que es Dioa. Mo lo ordeua tambi^a la aocie- 
dad, y esta ley de recfproco respeto, de la cual 
no podemos preaciudrr... Si... es preciso, ea 
fatal, inevitable; y ai asf uo lu hiuera. uo ba- 
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brla uombra baBtatite vil eu tiiuguoa leDgtu 
para vil(ipt;taruie, Merezco movir y eer devo* 
rado por los perros, sin que Junius oil cuer' 
po disfrute el descanso del sepalcro,,. Nadu 
ariaiicarA de mi esta couviccion piotinida, qu« 
metetu ralz liasLa lu va&s lioiidude mi pecho< 
, Esto es Itt evidoucia, la verdad pura,..» 

Al llegar ariul, subfa la marea, y una 1 
exteudi6 bu ieugna bordada de espuma eobn 
la arena, mojaudo los pies del peiisativo. ] 
tir^se eutaiices, eubi6 ul acauLilado, y arrtnae 
do eobre Ihb peHas, dijo asi: 

<No, uo i>3 pusible que Dius ; la justiciaei 
tea eu desacuerdo. No puedo imaginar qui 
para ser fiel d UD comptuiuiai) del eorazou lift 
ceaiLe yo eer apd^tata. Aqiii Imy algo que i 
iiiteligeucia liuiilada no puede peuelrar; h&f, 
eiu diida, uu resoite misterioso, y ee precise 
que yo lu busque y lo toque, porque esti 
de leiier eoiucioti, porque lo abBiifdo uo paedfl 
proviilecer. ]Obl Dies tulo, dame luz, dJmti 
ili^iide eatd la salida de este borrible laberltito^ 
uiu^aUame an resqnicio, pues aaliJa 6 b«udi- 
dura ba da baber. Si no lu bubiere, ]cib, sobt 
I'auo DIob! todo, empezando por U, deberil 
ser uegado, y cbLo no puede eer... 

*^Pero cu^l es, en realtdad, mi peueaioieilk 
eu religiou? ^Q'*^ pieUBo, qu6 creo yo? Con- 
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^encia, ma^atraiae lo que tieues inSs nciilto, 
lu voz mda recrtnditn; lo que es ftdn menos que 
VOZ, un SHanrro que fapeiiaa oigo yo misino... 
iQu4 creo j-o?(iCr6o acaao que mi religion ea 
la duica eii que los lioiubrea puedeu salvaree, 
ta dnica que cootiene lae veidades eterims? 
Ko: felismente sii reinoiiUr mi ^'tpirita |<or 
eucima de todos loa cultos, y pueiio ver A mi 
Uio9, el Dios diiico, el graude, el lerrible, el 
amoroso, el legialador, exteudi^iidoae sobre 
todas las ahnas y presidio i idol as cou la aouri- 
sa de su bondad iufiaita deade el ceutro de 
toda Bubstaneia. Entonces, miserable, ^qu^ te 
detiene? ^No liallas eii el criatiauiaiuo las ver- 
dadea eteruaa? Exiflten,'s(; pero desfiouradaa 
y adulteradaa... No: no puedo incliiiapme A 
coiiteicpoi'izar eon vina yuxtapoaieliiu iniilil, 
con la deslrucciou de la sencillez, con nna fe 
que poco a iiada ha enseOado al miindo, Abo- 
rxezco esa idea cou todae laa fuerzas de mi 
ftlma; y todo el odio veneuoso qua eaa secta 
■lieiita ctiutra mf, ae lo devuelyo centupiica- 
do'. No lo puedo romediar: lo lie maiuado con 
la lecbf; lo trajgo eueeudido eu mis entraOaa 
desde el vieuti'e de mi madre, y mi eapiritu lo 
tnjo tambi^u desde la nada. 8i cuaudo mi 
wpfrila se eleva A la coutemplaci6u de la eaeu- 
i primera, Boy tolerante, ezpaasivo y gone- 
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row, al oonsiderfir la idea orietiaiia, naeetro 
veHugoy auestrocaduUo, soy faadticoy bru- 
tal cjmo loa inqatsi(Ior«a cal61ico9... Y park 
mi tormealo, el s^r que idolatro sale del tu- 
multo aborrecido de esa eecta, y se me pre- 
aenta lleno de graeia y liiz, dnico s6t & qnieii 
puedo absolver de la reapoiisabilidad crisUaaa, 
duico B^r ^ quieo perdouo los agravioa bechoi 
& mi raza... [Oh, Dios, Diosl... ^qa6 misterio w 
6bXb, qn^ enigma es ^3te terrible y espantoso? 
Mi cabaza estalla couio iiu voIc&q... utts^ qutf 
pBoear. Aqiii bay algo, atgo que mi limiUdB 
rBE^ii DO compreiide. DJos mfo, Dios de la* 
iuteligeuciae, ^por qu6 has hecbo estaa con- 
tradiccioupB horroroaas y estoa absurdOB. qae 
Itacen dudar de la bondad de la creacidn y d& 
la li^gica del luuudu?* 

£1 cielo comenz6 & aclararse; la siiperScie 
del mar brillaba junto al horizoiite, tiQendo de 
amarillo sua oudas lejanas. Tuda la Uerra em- 
pe/.6 d iiiuadarse de luz. Ainaiiecla; pero 
Morton do advirlid nada, porque en eu meote 
coutinnaba la uocbe y uo caoa perpeluo. 

«M4a vale — dijo, — que continile lodo como 
abora estd, que ajga bu desbouia, su vergiiei)- 
la, la bdrbara separacit^u de la mndre y el 
hijo, mi soledad, el remordimiento implacable 
qae me Iritura las entraDas. Qiiiziis el tiempo 
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am cousoele & todos... Ella entrard en ese 

aborrecido couveuto, mds Lnste qne la se|>ul- 

tura, porque eu 61 se vive.,, No la ver4 mAa, 

QO ver6 tampoco A mi hijo, porqiio aera escou- 

dido de mi, coiiio se eaconde del ladrdu U 

joya, CrecerA y le v«re algiSa dia ain conocer* 

le... Le enseOarAo i maldecir mi uombre y mi 

sangre... ^Y c6uio ae evite esto. c6mo? |Si pu- 

diera evilarse daiido U vidnl... No; uo se evi- 

tari cou cieu vidas, siuo con iiua palabra bre- 

^^— ve> como laa que & todaa boras prouuuciaD 

^^b uuestros labios; pero que encierra una idea, 

^^B'todaa las ideas y el uuiverso y la vida fu- 

^^ritira.i 

^^V Despot de breve pausa, aQadio: 
^^P <Soy uu miaerable si no digo esa palabra, 
^^ si uo la digo claia, leal, sin impostura. Lopi- 
de & grilos cuauto bay en mi de seulimiento 
' y piedad. Soy uu miserable si no digo esa pa- 

labra, si DO cierro lea ojos A todo, a mi hiato- 
I ria, & ini raza, a mi cnlto, A mi familia, y me 

arrojo eu bruzoa de la iur&me Eecta que abo- 
rrezco, de esa secta que, Bin diida, uo ee tau 
mala como yo creo, porqae A ella pertenecela 
que reiua eu mi curaz6u.i 

Oprimi6s6 la freute cou auibas mauos, como 
fii quisUra sujetar una idea que se le escapaba, 
y deteuer aqitel lemoliuo horrible d« eu peu- 
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Bar; pero do pudo sustraerde & uu ratoiis* 
miento que le auoiia'lf^: 

«lMi padre!... No: deade que adopte esta re- 
eolucidii ya do tengo padre, uj luadre, m 
ainigos,.. No qniero pensar en su euojo. eo 8U 
sotedad. Eu mi familia ee Uora al liijo inuerto; 
pero al leuegado... al reaegado ae le mirarfi 
como si no bubiera uacido. La imageii de mi 
madre, que es perBoiiiiieaci6u aublime da 1ft 
coDBecueucia ieraelita, me abruina m^s que 
mil razoiiamientoB iDCouteBlable^.,. [Mi madre, 
de cuyoB brazos eecap6 en sileiicio para venir 
aqui; mi madre, que ha de venir en mi segui- 
iniento para deteiierme; esa ranjer que adora 
eu mi el orgiillo de su raza, y que morird de 
Beguro cuando eepa.,.! No, no mil vecep; eeto 
no puede aer, no ser^.,. iSi es imposible, ai ea 
como beberse lodaesa sgua que tengo delan- 
te, 81 ee como dedrle & la marea: (uo eabas 
mdel..,* ;0b, Dioa mio! ^por qii^ me criaste, 
el eablee que bnbfa de Uegm esta bora?> 

Levautoee freu^lico, y agitando loe hrazrit, 
Tuelta la cara bacia el cieio, griL6 deeaforada- 
mente: 

HOh, Seflor, SeQor; yo digo que tu obra no 
eel^ bieuasilt 

Avausaba el dfa conaiderablemeule ein qua 
^1 lo uolase, y las nsufQas horas de la mufia- 
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ban rlariila(3 y alegrfa sohre ioa campoa, 
verdecieodo las liiimedas praileras. El dla era 
tan belto y apacible cua) si la Naliiraleza, sen- 
sible al euigiua de RedeDci6ti, quisiera tain- 
bi^D celebrarlo. El aire que m^da losilrbole?, 
II uubes que poiuposatuente diacurrfaii por 
•1 cielo COD grave paso, ddudoae uiias & olraa 
la mano; el mar sotioro y las flores, que por 
todas partes preseiitabju sua lindos rostros & 
las caricias del sol, todo, todo estaba de SesU 
1 aquel dfa. 

Bajando d la playa, recorrinla toda lenta- 
IDeut«. Parecia que ooutaba las arenas. Des- 
pots se arrojS al suelo y coutemplo el mar que 
bajaba, recogieado sus laiuiiias de eepuma de 
minuto en mitiuio. La perplejidad couliiiua- 
ba, y el p^ndulo eegiiia su atormeutador mo- 
fimiento. Pero »\ fin, ya cerca de raediodla, 
eleilranjero ee ievanl6. Diose im golpeen la 
(rente, y miraudo al cieto, dijo con la finucza 
propia del que ba tomado una resolncioii: 
•Al'fiu, al fiu ya s^ lo que debo hacer.t 
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Abri6 Gloria los ojos despiies de uq prolou- 
gftdo letai'go, diiraute el ciialeu fatigado eapi- 
ritu logi'6 nigdu repoGo. Habfa sofiado con la 
pasioa de Cristo, cou los boriibies judtos que 
le ezotabai]; habia vislo elevar el madero cod 
la Diviua Peraoua clavada por pies y maooa; 
y efite cuadro lamentable que ae le represeuta- 
ba al vivo por el poderoeo Siigir del eneao, 
lleuA Bu alma de dolorosa coinpuiicidD. Al 
deepertar vi6 &. bu Ifa euceudieudo alguuae ve- 
laa delaute de la efigie del Salvador, lierOioaa 
iigura de luai fil que le represeutaba eu el mo- 
meuto do espiier, cuaudo, atzadoa los mori- 
buudos ojoa al cielo, decla; • i?ei'ddualoa, Se- 
Qor, porqus uo saban lo que baceu.i 

Serafiuita babia diapueato U mesa como al- 
tar, poui^udole preciosae velaa de esas que 
tau bieu labrau y adoruau laamoujaa. No pu- 
BO florea eu los flureroa, por teinor de que el 
olor de ellaa moleatase & Gloria; pero los lleii6 
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d« rftmae de piuo y otrae matas vecdeB y sio 
arooiD. 

<;Qa6 bien eeti, qu^ bieo est^ eao!— dijo 
Gloria CQu(«mplaDdo con gozo el altar, 

— Hija mla, ^qud tal le encueiitrftB? 

— No muy bieu; pero podr6 levftDtarme. 

— MA8 vale que le quedes eu la cama. Yo 
DO pieoso salir hoy ui ir & la Igleeia, & peaar 
del gran dfa eu que estamo3. Dobo acouipa- 

ii'te, qiierlda mfa, y jiiutaa r^zaremoa el ofi- 
[iCio del dla, que ea horoioso eobre toda poude- 

ii6n. 
-May bien peusado. Lo leeremos. 

— Y uoa deleitaremos en su sublimidad, 
ooulemplaudo ei amor de Aqu^l que con aer 
Dioa, qnieo deiiamar sii Baugre por uosotroe.» 

Despiiea que Gloria hizo sua oraciouea dela 
monana, ee levaut6 y de uuevo se acoel6 Tea- 
tida Bobre el lecho. Ftauciaca arreglaba au 
cnarto, mieDtiae Dofla Serafiua bajo A prepa- 
rer algo Bubatancioso para qtie la eul'erma Be 
deaayunaae. Naila mgs adioirable que el celo 
que poula aquella noble daiua eu lodas las co- 
Baa, lo luiamo eu laa graudes que eu laa pe- 
qneflaa. Todo lo bacfa coutorme & au coiicieu- 
cia, y uo ae petdouaba coaa aiguna, ui jiim^ 
dej6 de hacer nada que le parecieae juato 
j convenieute. Era el alma de m&e rectitud 
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que podfa ext^tir, y si hnbieradestniWoalg^* 
nero liumnnn, Dios so lo perdouarfa, porque 
sin diidft lo liabrfft Iieclio por coDvicci6u y cre- 
yeiido que realizabn lui bieu. En ella no ee oo- 
noci6 janiAa di sombra de hipocresfn. Todo eu 
espfritu y sub creeiicias y su volmUad retra- 
tibarise ciarameiitQ eu bus accioues; ui existifi 
coucteQcia mda pura, porque «n ella erau im- 
posibles las resevvag y distingoa iusidiosoa. Y - 
siu embargo, el alma tati limpia de perverai- 
dad podia ser dnflosa... Mas para jnzgar A Se- 
raBnita y coudeuarla por eato, aerfa preciso 
que Dioa recogieae an DecAIogo y lo volviese a 
proin^nlgar cou iiu ailfculo uud^cimo que di- 
jese: cNo eiiteuderds torcidameiite el amor 
de Mi.* 

Y para juzgarla loa hnmbres y condeoarla, ■ 
debfau & sa vez arrojur de loa altares & mucbos 
varonca y liembraa que aubieron A ellos por 
Ber como Sera&iiUa. 

Estaba preparaiido elaliiluerzo de an sobri- 
na y se eafa de debilidad 4 cauan de los repe- 
tidos ayunos; pero el esfiierzo de su voluntad 
veDcia los deamayoa del cuerpo, infundi^udole | 
una resisteucis poderoaa. jL^atima graiide 
que aquella »autidad no fueae mis Immaual 

Ciiendo Gloria almori6, vino el medico y le 
ordeu6 el mayor reposo y que huyera de toda 
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emociou viva. Rog6 Serafiuita d la joveo que 
diese uu paseo por la habitaci6u, lo que ella 
bizo de muy buen grado, admiraudo desJe el 
balcou la espl^udida maflaua. 

< jQa^ hermoso dial — exclam6.— Parece que 
en dias asl uo puede meuos de pasar algo 
grande. 

— El dfa, querida sobriua — dijo la seflora^ 
— estd lleno de la sagrada memoria que boy 
celebra la Igleaia. ^No ves eu la Naturalezt 
una especie de ateuci6n soleame, uu recogi- 
nrieuto grave y placeotero? Hoy celebramos 
la muerte y la vida, la muerte corporal del 
que espird por darnos la vida... Yo leer6.» 

Serafiuita se coloc6 junto al altar, y po- 
nieudose las autiparras que eu fatigada vista 
exigfa, empezo la bermosa lectura, mientras 
Gloria toinaba asiento eu uu soM junto al 
balc6u. Empezando por los Mai tines y Noc- 
turuos, que sou los oficios Uamaios Lamenta* 
cionea^ y que la Iglesia canta eu la tarde del 
dfa anterior, leyd el Salmo: <SAlvame, |oh 
Diost porque las aguas ban entrado basta el 
alma. Estoy buudido en cieuo profundo, y la 
corriente me anega. Cansado estoy de llamar; 
mi garganta ba enrouquecido.Han desfallecido 
mis ojos esperando d mi Dios... Dios, tii sabes 
mi locura, y mis delitos uo te son ocultos.» 
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^^^K Ambas mujeres leuku 9U alma absorta eu 
^^^Btan Bubliuies coDceptos. DoQa SersHrm recit6 
^^^V coa eulera voz la Lameutacii^Q: ij,GoinoesU 
^^V aentack ^ola la ciuciail antes popiilosa? La 
^^H gi'ande eutre laa uitcionea se ha vuello couio 
^^K viiida... AniargameotQ llora eii la uoohe. No 
^^^K tiene qiiien la cousuele de todoa bus amei- 
^^^L dores...i 

^^^H Y aal siguio la lectura cou edificaoidQ de 
^^^H eatrainbaB. Coiuo Senifiiiita se fatigaae, Gloria 
^^^B le pidio el libro, y cou la eiuoci<5ii mds viva 
^^^p leyd el Miserere: <Teii piedacl de mi jnbDiost 
^^1 confoi'iue & tu misericordia gratide, y coafor- 
^^P me & la muUit'ad de tiis piedades borra mia 
' iniquidades... Porqiie couozco mi iuiquidady 

mi pecado estd sieuipre delaiite de m(,> 

La miaa, la epiatola -Je Sau Pablo d Iob Co- 
riutios, la Seijuent'ia de! Evaiigelio tocaroQ A 
SeraQiiita, que & bu vez reelaiud el libro. Des- 
pu^a de leer todo lo coucernieiite d la Cena, 
dijo & eu Bobrina: 

tlletnoa Uegado al punlio m^ iuteresante,. 
m^s pal^lico, maa aol^inne de uueslra doctri-l 
na: la iuatitucidn de la EucarisUa. Si tiS, hijft' 
mia de mi alma, meditauilo muelio ea esto, 
lograras peiietrarte bieu de la idea de aacrifi- 
I «io tan sublime; ai consignteras asimiUrlela ; 
I liacerla luya, jciiAa graude facitidad liallailaa 
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para dar al problema de tu'vida la solacido 
que te propon^ot ^Fero no le dice nada ia<;0' 
TBi6u, DO 86 eiiternece con tern plaudo el in- 
meuso amor de la saciathima vfctima del 
Calvario? Lo que A gritoa dicen ta situncidn 
social y los acoiitecimientoB, ^iio lo ha de de- 
cir .tu corazoD? Yo veo tail claro esto, uifla 
mfa, que no comprendo c6mo puedea dudar* 

Gloria, los ojoa hnjoB, tDclinada la cabtza 
Bobre el pecho, callnbii, treusaudo loa bilosde 
laiia del ppQuelo que cubrfa eua hombros. 

• Dada tu situaciiiu, no veo otro caiuino — 
aDadi6 SeraGuita. — Muclio hablau de cam- 
biar los sticesos, para que la logica de ta por- 
veuir cambiase. Serla preciso que ese iaSel 
empederuido abriese aas ojos ^ la luz cristia- 
na; aerfa meuester que vi^ramos una de eeaa 
coiivereioues ruidosas que liaceu ^poca en el 
mundo... y esto ea diflcil, auuque uo impoai- 
ble. Dime, ^lo creea id posibU? ^Das cr^dito 
& loe rumores que bau corrido? 

— No, — repuBo lacouicameale Gloria, 

— ^Creea lii quo abrace uueatra aauta fe?,.. 
]Obl ei asl sviceiliera, yo eerla la primera que 
te (lii'fa: iCaaate; tu deber ee caaarte. El SeQor 
lo maiida.» Tu amor qiiedaria legitimado por 
el glorioBo becbo de traer al reballo una oveja, 
que DO por veuii tan taide eeda mal tecibida... 



I Ea tal csBo, uo poJrias aepirar A la perfeceii^u' 
crjstiaua, que consiste eii deepreuderee de loS 
afeclos bumauos; pero poddas acercarle mu- 
cho 6 ella por otroa eainiuog... No hay que 
peusar en eate medio, lijja inla. Td misma bu 
dicbo que iio iieiiea eeperansa. 

— Es verdad — luurmuro la joyeu. — Niugu- 
aa teugo. 

— Plies debea teaerla.* 

Gloria nh.i vivametite los ojob, fij^udoloB eu 
fill lilt cou gran euriosidad. 

•Dobes teueiia,— repitid Dotia Serafiua con 
aploino. 

—iVe qu^? 

— No de casarte, no— dijft la sefiora, bid- 
iteudo eu bu altoa la iuBpiraci6u apoBt6lieA 
ra&s viva que uuuca; — so de casarte, siuo de 
traer & eee iuBel & uueetra Bauta fe. 

— iCiijio? 

— i'or medio de la oraci6D, uuida al Baori- 
ficio. 

— No eutiendo bien, Ua, — repuso Gloria, 
' pouieudo BUiuo interna eu aquei asuuto. 

-Por medio de la oraciou — repilifi la dama 
cou eulusiuBmo, — y mejor aiSu por mediOfdel 
Bacrifiuio. ^Acaso esto Decesita explicarse? 

^Me parece que lo voy eiiteudieudo. 
-Si baces 6. DioB el lumenso, el doloroso 
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iaciificio que le be propueeto como et mejor 
camiao para salvar tu aliuai at le consagras 
por eutero toda, absolutamente toda tu vida, 
Brranc4udote del uiuudo y de loa miibdanoe 
afectos; ai haces esto, amor mlo, y pides & 
Dios que te couceda la radeucidu .de au alma, 
ciega hasta ahoia & la verdadera luz, £c6mo 
es posible que Dios te lo uiegue? 

— ]0b, Jesiis mfol... jai eao fuera verdadl... 
— L-xclaui6 Gloria deshaci^udose eu ligriinaa. 
— Y parece que ba de aer verdad, que ha de 
poder suceder como usted lo dicQ,..* 

Eu el eembjante de Serafiuita brillaba aa 
destello de alegria infiaita, el jdbilo deltriun- 
fo evaagelico. 

c[Ay — exclam6 oprimieodo aa pecho, — ^yo 
teugo una couvicciou profuoda ..I Mi coraz6n 
se abre como uu abismo Ueuo de voces, y & 
gritoa clama que eee hombre serA ealvo por tu 
mediactdu. 

— iSeQom — dijo Gloria, exaltdodose como 
8n lla, — yo be orado tauto, tauto, que tal 
vez...! 

— No, deBgraciada, uo baeta la oracidu. Es 

neceaario el sacrificio; es necesario que Ue- 

guee, y aute eeos pies, tatadrados por el clavo, 

pougaa tu corazdn dolorido, ta vida, tu vo- 

—"^lad, tas accioDeB, tu poiveDir, tu carue j 
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— Es verdad... Yo,..> 

Gloria no pudo seguir la frase, porque se 
sintieroD pasoe. Abrioae la puerta y aparecid 
D. Buena Ventura. 
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Rsperania de salracldn , 



«Vengo — dijoel buen cahallero algo tarbft- 
I, — A enuuciai'te uua vi^ita, y no podr&g 
abura negarte d recibirla, ponine ee Irata de 
uua cosa lauy iiuportUQle, nniy grave, muy 
lisoDJera. Ed resiimidas cueutas, abf eetd, y 
T& & Bubir 4 verte, porque lo mnudo yo... Es 
cuesLi6u de vida A tiiuerte.» 

Gloria no contesti3 una sola palabra; tan 
confuudida y absorta estaba. DuQa SeiaSaa 
iba A decir algo, pero no pmln, puiijue su her- 
mauo 86 retiro con presteza. No iviviaron tiem- 
po de bacer comeiitaiioa sobre aqtiella viaita y 
el misterioso anuiicio, porque al poco rato re- 
gres6 U. Bueuaveulura acoiupaQado de Da- 
iiiel Mortou, veatido completameule de uegro, 
la faz bermoBa y t^trica. Parecfa reci^n ealido 
de una eiiferiuedad grave, 6 que eii una no- 
ebe iiabla vivido diez afloa. Gloria, al verle, 
einttd profuudo descoucierlo eu todo su s^r y 
Be qu€d6 cotuo mueita. Tiiibose de tal juodo 
8u eepfritu, que erela aoiiar 6 ser presa de un 
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delirio, cuautJo oyd & 8U tio prouuuciar eeloa 
pale bras: 

cQaerida Gloria, qnerida hermana, tengo"- 

I el mfis vivo placer al anuuciai' & eiitrambiia 
que nuestra saula religi6n ha hecbo hoy U!ia 
grao coiiquista. El Sr. Morton, que esU pre- 
eente, abrDza el catolicisiuo.* 

El efecto de eatas palabras fu^ tremeodt), 

, como la voz de Jebovd en las alturas. Gloria y 

I lu tla eraii doB estatuas. 

iLo que mi ilusLre ainigo dice — tuauifest6 
DnDiel, — ea verdad. Al lomar eala resoluciAii 
he creido deber aiiuuciarlo A qiiien piiede vn- 
□agloriaree de eer el dugel demi couTersidn > 
Nada hay in&9 glorioEo ui m&& diguo de rc- 
gocjjo para el crlstianiaoio que la eutrada do 
uu itiBel en el reiuo de CrisLo; y eiii embargo 
de eato. SeraSuiLa, que era, couio hemoe tie- 
to, una eepecie de cuiididato d la perfccci6n 
ci'iatiaiia, experiuieuLi!) en el primer momento. 
deepti^s de ofda la plaiiBJble uiieve, una con- 
trariedad viviaima. Eata conlrariedad, ju8to 
68 decirto, pas6 como uu rel&mpago, porqua 
la rectitud que inoraba eu el eepiiitu de hi 
bueua se&ora ocupaiido lodo el higar que le 
penuitfa la exaltaci<3u mfstica, eatahlecl6 tl 
domiuio del Verbo, de la razon uuiversal, 6 
e 1r Iu2 verdadera que alumbrndtodo honf 
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bre que vietu A ette mundo, eegi^Q el Evaogelis- 
ta. P«ro auQ tiudieudo culto & ia rasoii exter- 
na, Biempre qnedo en el espfritu de la BeQora 
algo que no era el jdbilo de ta Igleeia Iriuu- 
fatite. Podremos expresar, aiiDque pCklidameD- 
,t«, el estado de au altua, diciendo que se resig- 
n6 & Tegoeijarse por la Balvacion del judfo. Este 
seuttmiento extraQo tomaba la forma de liitti. 
ma de $u aobrina, por la deBViacidii que iba & 
eufrir una prectoea vida llamada ya & laa de- 
liciosas esferas de la perfeccidu. 

(Qaerida hija — dijo D. Btieusventura, aca- 
ticiaudo & Gloria, — al fin Diob ba oido lua ora- 
cionea, y vaB it recobrar tu dicba, tu paz, lu 
diguidad, por el procedimieuto m&s plausible 
que puede imagiiiarae. EsUsdeeuliorabuena. 
y tu familia tambi^u. 

—No quiero — dijo Morton dirigi^udoBe & 
Gloiia, — que uadie Be euvauezca de estareeo- 
luci6u mia sino td sola, 

— Yo mas querria — repuao ella auimdudo 
ee, — que tan bei'iuosa Qcci6u se debiera antes 
i laeautidad de la doclrioa de Jesucristo que 
i.tai.t 

Serafiuita ae apresurd A tomac la palahra 
dioieado: 

■Noaotroa no dudamos que eaa frase Bubli- 
me Sog eriitiarto, baya sido dicba cou lealtad; 
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DO creeinoB que puedai) los labios pronauciar 
el dulce uoiobre deCristo mientraEt lo niegael 
corazou; pero este caballero no exliafiai^ que 
cxijamos alguua garautla. Para ciitrar ea 
i:ae8tra Igicsta ee precise reeibir la iustruccion 
c-iistiaiia y el agua del bautismo. 

— S6 lo qtie me correnpoiiJe liacer — afirm6 
Morloii gravemeiite, — y A lodo esloy dispuesto. 

— Taij gruiulB, Ian iiicsiirrfnio. tau soi'pren- 
flente eseate siiceao — rfijo Gloria con enioeidn, 
— que.uecesito eBfurzariue niuclio para creer- 
lo... jTd adofar A JesucriEloI... Vueivolos ojaa 
a eaa ftruz y jurame, por la Imageii crucifi.ia- 
dfl, que es veiilad lo que me dices, que lo ha- 
cee cou el firme pioposito (te ?er crisiiauo y do 
I'or nidvilea que uo sou reiigiosos, que persist 
lirds eu tu desiguio, y que crees firmemeute 
que la doctriim de Nuestro Sefior Jesucristo es 
no b6Io la mejor, aino la liuica veidadera,* 

Biaoco como el marfil de aqtiella hermosa 
iiuageu que tanto en el rostro se le parecia, es- 
titba Daniel, ciiaudo extendi^ la loaiio bacia 
la cruz, y con loa ops bejos babI6 asf: 

<Lo que dijs, dicho esUt. Por ese... te jam 
t\ue ea verdadero el propdaito que he for* 
uiado.* 

MAa parecia reo convlcto A quieu el delito 
B e le eale dfl la coacieucia & loa tabioB, qae sa 



tusiasta neoSt? proclaiuaudo uu Dios nuevo. 
Ed el mismo iuslaute de |iroiHiiiciar au jara- 
mauto oyoge uo Boui'lo dspero, ealriileute, dea- 
agrudaUe, que de loa aires veula. No era taOi- 
do de catnpaiiH, ui rumor de ruedas, ni rechi- 
uai' degozues, sioo uu liorrible cboqiie de ta- 
bias con piedras retuinbaudo eii bueco. Pare- 
cift que uudaba por el cielo uua iegido de serea 
exlraQua calzados de almadreQas y bailaodo 
Bobre guijarroB. 

<Ya tocau la carraca — dijo D. Bueuaveo- 

tura. — Sale la proeesifiD... Eu cuauto & lo9 

tt'dmiles que hade aeguir esteacoutecimieuto, 

mi hermauo Angel los decidirdi. ^Ni> creea td 

lo mismo, Serafiua? Ayer recibf aua carta de 

Augel eu que me decla que si liubiera coaver 

. Bi6u, ^1 arreglaria todo de modo que eu LreB 

Ediaa quedaae el bautismo celebrado y mi so- 

Fbriua caa^da eu paz y gracia de Dios. La es- 

traOezEi del caao es motivo para abieviar cier- 

tas pricticaa, y cuaudo mi hermauo lo cree 

&b(, es porque la Igleaia lo permite. For ahora 

— aGadio dirigi^ndose a Gloria, — creo que de- 

bemoB gar eu au palabra. 

— Fiaremoe, ai— repuso Gloria mirando al 
«xtraujero cou amori — pero ea tauto lo qu« 
flBU'idea me cautiva, ea tanto el jdbilo que 
•ieuto, DO por mi repatacion, sioo pot tu coo- 
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T6rsi6n, que quiero oirte decir: «Creo en Wob 
uno y trJDO, creo en Jesucrislo. » Estate an 
gozo que me bac« llorar. Ea )a compeuBacidu 
de todo lo que bo ptidecido, la prueba visible, 
inuegable de que mi Dies no me abaiidoua, y 
la promesa del Paral9o... Adora esa cmz, besa 
esa imngou, lepresenlacidu del que tUB asceu- 
dieutes injuriaron, eecLipierou, abofetearoii y 
cruciRcarou, y cou una palabra. uua voz eola, 
breve siqiiieres, perosalida del coraadu, prud- 
bame que eu lu alma geuero^a, & la cual uo fal- 
taba masque la luK.iiaeutradoya esa luz; piu^- 
bame, uo que abrazas el crisliaiiismo, eiuo que 
te BieuteB cristiauo.* 

Brillaba eu los bermosos ojoa de G-loria la 
iospiraciou diviua. Sua palabras, como salidafi 
de un corazon lleuo de verdad, no podfan oir- 
Be BIO eulusiasiilu y devociou. El que ya nu 
debemos llamai* hebt'eo se Ievaiit6 de su aMeD' 
to. Efitaba au roatro cadaverico, y bub manos 
temblabau como laa del eufermo caleatu-' 
riento, 

<Creo eu tu DIob, eu el iluico Dioe — afirmd 
con voz de deliucueute,— ^eti,..* 

No pudo decir mfis. Su brozo cay6 como ai 
perdiera ta vida, 6 iuetiuaudo la cabeza eiha- 
16 un suspire semejaute & aquel iumorlal sub- 
piro del Ciisto, tau bleu expresado eu el luo- 



iDButo de la agoula pgr el arUstico marSI qa& 
eataba eobrfl la mesa. 

(Perddname, amor y aalvaciou infa — bal- 
buci6 Morton, — perdouen^e todos; pero no 
estoy euficieuteaietite iustruldo adn eu loa 
doguae cristiauoe, y teino decir algo que sea 
reeabio del culto que abaodouo.* 

Gloria rogo al cateci^tueno qae as seataee. 
Le cftusaba terror su palidez, su consterna- 
ci6u y aobresalto; pero esto tenfa explicaci6n , 
eatisfBctoria por la aiuguiaridad de aquel aoto^ 
y el trastorno que la preseacia de la mujer 
amada debia producir en el alma del eztran-^ 
jero. 

Veufa de la plaza de Lnntigua ua rumor de 
geute y de religiosos caiiticos. Pasaba la pro- 
cesi6D de Jvievea Sauto, y SeraSoita, corrien- 
do al balc6u, ae arrodil[6. Todos la imitarou. 
Gloria y Dauiel estabau juotos d la derecba de 
la eefiora; D. Bueuaveutuni & la izquierda. 

Trae cuatro guardias civiles que ibau dea- 
pejando, paao el negro pendin enarbolado por 
un bombre; paed la cruz negra, acompeCada 
de los doB cirialee; siguio el primero de loa pa~ 
BOB, que era la Oracion en el Hnerto, y loa que 
couducfau cruz, peudou, cirioa ^ imegeu, ae 
quedarou miraudoal baleen deLautigua.don- 
^e habla una coea extraordioaria, inaudita: el 
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jtidfo lie rodiSIaa, miraiido \b. [)roceBtdu. Aia 
derecha se vela el alamhre telegrdSco Ueao de 
p^jaros eo tila.cou tsnlo eomediuiieutoy gra- 
vedad alontos d la cotuiUva, que jiarectan to* 
cados de la m&e pura ilovoi-idn. 

Olanae alld lejos los acordoa de fduebre mtf 
cha, taflida [lor los implacables troiubonee y 
cornetiues de la Iiauda del pueblo, y la larga 
masR de geute avanzaba deBjiacio por la call* 
piircipfil. De iaa desoiibiertaa cabezas sobre- 
- Baliari los ramos de oliva del primer paBO, el 
flotaiite veatido de terciopelo bordado de oro, 
los ferocea judfos azoladoies, y tnds atr&s uu& 
sefiora vealida de negro y uu palio negro tana- 
bi^u. Paa6' la primera iiuageu, pasarou doa 
filas de iudividuoa que compouian lacofradfa 
ra&e numeroaa de Ficfibriga, todos con vela en 
la tnauo, y ui uno eolo dfjo de apartar au via- 
ta y 8U nieiite de loe taatiaiOEoa citadros de la 
Pa8i<)u para fijarias eu la casa de Lanligua, 

Autea de que acabaae la larga flla de los cd* 
fradee, viuo el grupo de Iob uzolea, y haeta log 
ferocea judfoB de Bafiudo aapccto parecia que 
Be quedabau miraudo al balc6u de Lautigua, 
suependieudo bub imploa golpes. Grau udme- 
ro de mujeres rodeabau aquel giupo, eiicapo- 
tadae cou uegroa mantes las uuas, otrae cou 
bumildes paQueloe, seQoras y aldeauas, amai 



y criadae, oiQaB y vi^jas, lodas cnn loa ujoa 
eDCeudidoH de Uoiar; peio al llegar d la plaza, 
m una sola dejd de encoiitrar mas iiitereaante 
que todoa los paaos el balcdii de Lanligua, y 
un rumor de cooaentaiios y ima oUada de cii- 
ehicheoa corrieroo por la superficie de aqael 
mar de gente. 

Tras el seguudo paao iban los peintentea, 
hombrea que habfan veiiido de inmedialos 
pueblos 6. viaitar el mounmeiito y 6. expJar aus 
culpas mediautd el tiaiisporte de uua grande y 
peaada cruz. Iban con el aaiito leHo k cuestas, 
y vestfao la tradioioual iiopa negra con capu- 
ch6D calado, sin uingiin reaqiiicio por douds 
86 violasa el incdgnito, ui mia ventilacion que 
los doa agujerus por dourle daban liiz & sua 
ojoa. Tambieu elloa, & peaai' de Uallarsa acon- 
gojados por ia memoria de las faltas que ex- 
piaban audaado la gota gorda, miraron por 
fioe espantablea claraboyaa al balcon de Lau- 
tigua. 

Venla deapu^a el Crucifioado, y por fiu la 
Dolorosa, y alrededor de ella eataba lo m^a no- 
table del pueblo. Loa aeQorea alcurniados lle- 
vabau laa varaa del palio, que ibadetr&a, como 
de respeto; eegula el clero, y por ultimo el 
Ayuntamieuto coa la banda de mdsica y la 
media compaQla de carabloeroa. Mariaeroa y 
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Btfioree, Iob del p&lio, y Iob que cargaban la 
imegeu, cl^rigoe y moDsguilloB, Sildo cod el 
inceuaario y Caifds con el piporro, cantorea y 
alguacileB, el soplado alcalde D. Juaoy el jefe 
de Iob carabineroB, Iob chicoB que egitabau eu 
la iuquieta mauo las carracas, todo lo viviente, 
eu tiD, miraba al balcoD de Lautigua. Elcura 
dijo alguuas palabras por lo bajo al Padre Po- 
quito, y Ainarillo fruucifiel ceQo, comoenoja- 
do de que uq grau suceso exoitara la ourioBi- 
dad sin supermiBO. 
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Y como aqnel dia debfa ser notable ei) la 
villa de Ficdbriga par la acumulaci6ii de acOD> 
tbcimieulos iuiprevistoa j sorprendeutes, bieo 
pronto ia ateuci6u del pueblo ae fij6 eii otra 
Qovedad. Y be aqiii que al ealir de la plaza de 
. Lauiigiia al camiuo real, la tiuardia civil di' 
dad uu cocbe, al cual inand6 que se detuvie- 
re. El del peiidou y los couductores del primw 
paso miraroD airados al importutio vebiculo, 
que avatizaba entorpecieiido la via, cuando 
por la portezuela izquierda de 61 apared6 el 
eemblaulo de iiaa bermosa dama descouocida. 
ComeiiEabau los munnullos, cuando por la 
portezuela derecha vioae uu aombrero de co- 
lorea y bajo dl la risuefla, la ser^fica, la ange- 
lical cara de D. Augel de Lautigua. El seOor 
Arzobispo de X"" grit6 al eoehero: *Pare ua- 
ted, pare usled... no entorpezcamos la proce- 
Btdn . > 

E incontinenti bajo Su Emiueucia, acorn- 
pafiado del doctor Sedefio, y quitdndose d 



sombrero saludd i laa aautaa im^geuea, Ua 
clamor inmeilso reaono eu la cabeza de la pro- 
ceai6ii, clamor que ta.i propag^udoae y retum- 
baudo como los ecoj del trueno basis UegAr & 
la cola. El clamor decia; €]Vivael Cardenalde 
Lanligual jVivnl* 

Poco faltd para que loa pasoa fuerau aban- 
doDados en medio de la via, y cogido ad bra- 
ZQS y Uevado eo proceaion el glorioso bijo de 
Fic6bnga, & qiiien mia paiaaiiOB no habfBn 
viBto desde que fiiera elevado at cardenalato. 
D. Acgel lloraba de agradecitniento. 

Pero el eutiiaiaamo fiaobrigenae no impidi6 . 
qae todoa y cada uno de loa acompaDanUa de 
la proceajoD ae fijtsQ en un liecbo Bingularfsi- 
mo. En el coche de Su Eminencia venian doa 
BeDoraa, una deellaa iiiuy principal y snbera* 
nameote hermosa; la otra con aspects de eu- 
bordinacion, maa no tan hiimilde quu pare- 
ciese criada. Ambas bajaron del carniBJe ouan- 
do el seQor Cardenai lo abaodonA, y cout«m- 
plaban la proceeidn con luda cniiosidud que 
recogimiento. 

^Qiii^iiea erau? Esto pregnulfcban todos los 
que al pasar las vierou, y en largo treclio no 
4e hablo de oira coaa que de taa dos daiuag 
que exoruabau con su bellesa el carruaje car- 
denaUcio. D Jviau Amarillo lauzo sobre ellas 
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an rafo de autoridad eu forma de mirada al- 
tanera, iadagadora, terrible; pero las doa se- 
Doras, que sin duda no estaban liecliBS & mi- 
radas de alcalde, soltarou la riea. D. Juan, 
Uamatido al alguacii, fuliuiao al puDto una 
orden, dioi^iidole corriese & ver qitS easta <le 
pdjaroa eran aquellos y por qu6 estabau alK, 
y por qu6 mirabau la proceaifin, y por qu^ 
llevaban eombrero, y por qu6 relau, y, eu fiu, 
por qu^ respirabau eiu permiao del Ayunta- 
mieoto. A la casa de Lautigtia llego ei rumor 
de los vivas y aclamacioueB coii que era reci- 
bido el Cardeiial; y pasado el bullicio proce- 
Biouii y despejada la plaziiela, D. Bueuavea- 
tura ealio al eucueutro de hli liermauo, & quien 
di6 estrecbMmos abrazos, 

fPor un milagro de Dioa me tieoes vivo — 
dijo D. Angel Boiirleudo, — Si adu me asombio 
de teuer brazos y pieniae... [Ayl hijo, crel que 
DO me babla quedado bueso sauo. 

— dHa Tolcado tu cocbe? 

— E'J la peligrosisimacueata de Sao Lucaa, 
Figiifate qu^ paso tao malo. No fuimos alrfo 
porque Dioa uoa reaerva para dar que hacer 
uu poco todavla. El coche qued6 itiiltll... dos 
ruedas meuoa, uua balleata rota. Por foituna 
DUeetra, esta aeQora ..> 

El Arzobispo eeQulo d las dos BeQoras que 
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balcdn — manifestiS la Gohsrnadora. — Aiinqae 
una oye decir que ae coiivierte... 

— [Convertirsel — exclaaid Teresita en touo 
de reocor. — ;Qii6 tontaa sois! ^Ore^is tal cosa? 
Yo DO. Put Juaii B^ qu^eeo de la conTerfli6ii 
m una faraa de Venturila. Puea no faltaba 
m&B.,. Ebo querrla la luimoaB, la tooU de en- 
cargo, paracasaraey recobrar bu honor... jOhl 
no: cuaudo ae ban cotnetido ctertas faltas, es 
taer?.& pBgarlae, Si los maloa fuerau recotn- 
petiEadoa, [qii^ detestable ejempio para lofl 
bueuos! Nadie queiria ser bueiio, ivetdadi* 

— iY hft llegado ei Carcienal? 

^Ha liegadojuiito con la judfa... jqui cosaa 
ae venl Estoa Lantiguaa... Pareee queae rompio 
por la luitad el cocbe de Su Einiuencia... Yo 
digoque aqtil va d paaar algo tremeudo. Ti^, 
laidorilla, eslaqne vasganaudo.porqiieeutrBii 
libraB eaterlinaa que ea una beudicidn de Dioe, 
|Ay, Jeails, qu^ blaateuiia be dicbol El dineio 
de eaa geute, .. 

— Eb coiiio el de todo el muudo — dijo laidcr' 
rita en dereusa de au amor propio.— No babies 
tnalde iajudfa, porqueeanuasefioraixiuy fins, 
mny gnapa, tnuy deceute. [Si vieraa qu6 e quJJ 
pajeal... 

— iCuftntoB badleal 
-^Giaude*? 
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Cooio hoy ; moliaDft. Imaglnste lo tnto 
rico, lo mie variado en trejee, eombreroa, 
adoruoe... |Jesds, y aii^ baudicidn de Diosl 

— ^^Loe has viato tii? 

— No, perqae no los ban abietio... ss decir, 
ban abierto uu poquito; pero alii debeu de ve- 
oir maravilks. Y laseflorita quelaacompafia 
6B tambi^D muy guapetoua. 

— Si pndi^rainoa veilae...-i-dijo Teresita le- 
vant^ndose con afeoosa curideidad. 

— No me compromelas. Teresa. Aliora eetAn 
eDcerradoB la madre y el bijo eo el cnarto de 
^ste. Yd rae acerqui^ y les oi. 

— iQu6 decfau, qii6 decfaii? 

— Cosaa... asf... do s6 c6mo expresdrtelo, 
porque hablaban en alemAn 6 ingles... do b6. 
Bai'tolo dijo que le parecla ingles. Yo no entea* 
dla UU.1 paiabra. 

— iPero reOiau? 

— Nada de eso. Uablabaa al parecer cari- 
fioaamente, 

— ^Y el hijo flntnS...? 

— A. poco de ilegar la madre. [Veula el po- 
bre cou una cara!.,. Pae6 toda la DOcbe faera 
de casa. 

— Cudutamelo d mi que le eenti enlrar de 
madrugada en caaadeLantigua... — dijoTere- 
■ita oon animactdo.— Y Uevaba ec brazoa A la 
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joys de loe Lanliguas... \& laedos dela maQa- 
na, fleOorasl... Vamos, digo que esa familia... 
ipero qu^ familial Y fiigalesasted... lOh! j Abl... 
La uobilisima, la iaiuactilada, la celeelial fa- 
milia de Lantigiia, la gloria de Fic6briga... |Bu 
qu^ muudo vivimosl 

— Pues de la coaversWn me tlo yo — dijo Ift 
Oobtrnadora. — EslB. manaua volvi6 ol & eaia 
de Laotigiia cod D. Bueuaventara. 

■ — Como que al veuir aqul — dijolaidorila,' — 
despu^a de pasar la iioelie fuera, escribid'uua 
larga carta, fu^ A echarla al correo. volvid, 
maudo un recado A D. Bueoaveutura, vino 
^te, hablarou los doe uu gran rato, y despuds 
se marcliaroii juntos & la caaa. 

— Yo lo que 86 es que Gloria eataba mala 
esta m/L&aiia, Me lo dijo la Fraocisca... La joya 
de Fic6briga eataba miiy eucaruada cuacdo 
Bali6 al balc6u... Ya ae ve... Como anocbe se 
deBcubri6Ia IramoyaiudiguadelaaaalidaauDC- 
turuaB de la nilla cod el hebreo... Y vaya us- 
ted & decir & eetoa burros de Ficobdga que loB 
Laiitiguaano sod ^ngelea del cieto... [Abl |0b, 
los aeQoree...! parece que uo hay euel mundo 
m^B geule formal que elloa, a\ m&s geDte rica 
que elloa, ni aingiia saulo de los altarea se 
iguala d D. ADgel, ui hay hombre m^ e&bio 
que el difuiilo D. Juau. 



^^M GLORIA 251 

— Lo uaejor qne puede hacer la tuQa ei ma- - 

■ terae en un coavento.^dijo la Gobentotloracou 1 
6ii^i'gicaconvicci6ii, 

— Ea elaro... tueterse eo im convento, salir 
de aqiii y que uo voivamoa 6. oir hablar de ella 
eu lo que uoa qiieda de viJa... Es preciso que 
iBii mujer, que es el eac&iidalo de FJc6briga, 
SB niarcbe de aquf... |Qii6 ejemplo para la 
jnventud, para iaa muchachaa tiei'uas y boues> 
tBS de esle hourado pucblol Yo me horripilo I 
cuttiido oigo d 11119 aobi'inas iiablar de la dea- 
gracm de la aeflorlta Olotia, y que es una Ua- 
Uuaa que la eeQorita Gloria ae haya perdido, 
de lo guapa qua es la aeQorita Gloria, de las 
Diodfl8 quo usaba la sedoiita Gloria y de las 
liinosnaa que Lacia la eeQorita Gloria. 

— No hay duda de que e? ud escaudalo. 

— Si se casa cod el coiiverlido, (^apostamos 
6, que sigue vivieiido en Fic6briga? 

— No quiero peusarlo... Puea qu6, ino hay 
mis que rehabilitarse?.,. Eata villa ae escau- 
dalizard, y cou rason. Pues uo faltaba mas. La 
joya ba teuido uu iiifio. £so bieu lo sabemoa 
todas. .. 

— ^Y ddiido esti? 

— Eu una aldea, Yo be de averiguarlo. Ya 
lo tengo medio averiguado, Vaya, que loB 
Lauliguas sabeu ocultar inuy bieu bub secre- 
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tOfl, 68 decir, cuauiio bod vergouzosoa, porqu 
BJ Be trata de algunn Hmosna, ya \o cacareni 
bien. Haeta h)s peri6(lkos de Madrid ban A 
traer tin parrafito. Ya sabemoa que D. Silvi 
tre es el que maoHa A los papeles de la CorU 
eaas recetas. No t6 por qii6 no puso: <Kil li 
noche del tautos de Ul tnes la eeflorita DoQi 
Gloria de Lantigua, alius la perla de Ficdbri- 
ga, sobriua del Emiuentisiiuo BeDor Cardenal, 
di6 & luz uu iiiQo robiisto, aunqiie sietemesi- 
uo, hijo de padre deBcoiiocido, auiique se su- 
potie que serd de uu judio & quieu e8cupi6 e 
mar en Fieobriga, y Tue aposeulado en casM 
de Lautigua para ediiicBci6n de loa cris- 
tiauo»'. > 

La3 dos amigas soUaron la risa; 

SiguieroQ hiiblando. Sub kuguaa eran trca 
hacbas y ellaa trea implacablee leQadoras. 
HallAbange en lo mis sabroBO de bu eabroet 
eimo cliismear, cuaudo eiitru SaiiB6u & decix al 
ama de la casa que la BeQoia de MnrtOD qaerti 
bablarle. Partid ecu oGcioaa diligeucia leido- 
rita deepu^s de quitarse el delautal de cocioA 
para preseutai-se deeeutettetite, y ba!16 & la 
madre, al hijo y d la seQorila de compaQfa 
Beiilados alrededor de uua mesa en que tjabfa 
periodicos ingiefles. La actitud de Daniel era 
tranquila, Bi bieu couBervaba eo bu fiaoDomfa 
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IitLetlas de profuudieimo dolor y Iristeza. Ed 
caiubio, la madre parecia completameiiterelie 
l>or In preseucia de 8U hijo, y le observaba 
cori iiiter^s y amor. La seQorita de coiBpiifll» 
110 decfa tiada, ui en la casa de la del Keben-, 
que quedd memoria de bq metal de voz. Era 
iiua Qgiira decorativa que, por lo delicada y 
vapoi'osa, hack cootraete con la ruda corpu- 
Icucia de Sauson. 

Isidorita-Uegd Bonrieute y desbacI^udoBe eo i 
cuiuplidos autela pereooa tnHJeBtuoaa de Es- 
tliepj que aB( se llamaba la madre de iiueslro 
h^roe. Esta te rog6 amablemeiite que Be sen- 
lase (fi lo cual do quiau acceder la patroiia), y 
deepuea le di6 alguuas 6rdeues relativaa A lo 
que deeeabau tomar aquellii uoche. 

cOtro favor espero de usted — aQadi6 coo 
boudad. — Mi hijo estd malo. No quiero de- I 
jarle solo esta noche. Si usted dispone que me j 
pongftu mi caiiif^ eu cBte cuarto, ee lo agra- 
decer^. 

■ — Con mil amoree, eeDora. Fuee no faltaba '■ 
mds. Eu cuauto veuga Baitololu^ traeremos 
la oama... porque es algo pesada. Couio que 
ea toda de hierro, ioglesa; si, sefiora, iugleBa. 
^Qud mds? 

— Nada mis por abora. No quiero eutrete- 

t k ueted, que teiidr^ quehacerea. ' 
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— lOlil 110, BeQora. No hacia nada. Estaba 
hablaudo con mis amigas.i 

Esther eiutid grau curiosidad, y de buena 
gaua habris ^iregimtado: *,^Qii^ amigea sou 
eBa8?> FelizLueute, laJdorile, que eutoiices co- 
mo siempre tenia ganas de bablar tnAa de la 
ciieuta, liacieudo alerde de sua bueuas reU- 
ciouea, dijo: , 

«Mia amigas... mi ciiQada Teresa, eaposa 
del alcalde de Ficobriga y [lereoiia de eieradi- 
sima posicion, y la seDora del Goberaador d$ 
lot armat. 

— ;Ab — dijo Esther con viveaa, — la eefioia 
del alcaldel.., Mi bijo me ha dicho que al aeQot 
alcalde de Fic6bnga debe este alojamieuto, 
doude ee balla tau bieo tratado. 

— Gracias, aefiora. 

— Deseo couocer ai aefior alcalde y & su w 
poaa, — afiadi6 Esther, 

— Teresa teudrd mucbo gusto eaello, BelLO' 
ra. Voy & avisarle, » 

Esther pasd A la sola, que cerca estaba* 
mieutras Isidorita conJa deealada & avisar 
BUB btnigae, y fBpeci&laieule ^Teresila. 

«No te imiioite que no 8e& crieliana— le 
dijo hablaudo coo celeridad euma. — Es una 
aeDora muy eimpdtita y muy afable... ]Y« 
ae vel Llega & eeta poblaci6a, y le gueta tralar 
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cou lo mejor. Desde que eupo que eras alctU- 
deea, deaeo couocerle... ]Eb uaturall... Losex- 
Iraujeros sou muy respetuosos cou Ja aiitori* j 
dad... Puede qae haya ofdo haMar d« If^S 
mujer... 

—La veremos— dijo Teiesita airegUiidoae.! 
el mauto, pas^utloBt) la luauo por la ctira, po- 
uieodo orden en bub cabcllos cou fibril prea- 
teza. — La religiftu no uo9 tuanda que BeatnoS' J 
groseroe... Vauioa corrieudito,,. Vamoa... lYa J 
ee ve! Eg una eeflora principal, que guBla da , 
liacerse bnenas velacioneB en todas partes.! 

La cara de Teresila brillaba mda eulouees. 
Aqnel lustre metdlico era el elutoma de las 
agitaciouea de eu alma, lo miamo que elfl 
aumento de palidez, y un cierto temblor e 
SUB p^rpadoB, que se abrlan y cerrabau sdine- 
jaudo laa llavea de un figle. Corrierou a la 
sala. La Gobemaiiora y la Monja hicieron i 
madama EslJier (as! Be la Ilam6 eu FicObriga j 
deade aquel dia) aaiudos muy reverencioaoA, J 
HalUbanae ambas bastante cobibidas y no 1 
podiau expresarae cou deaembarazo. La madre 
de Dauiel ies dio la inauo, aonneudo con ex- 
quiaita afabiUdad, y las tree Be seutaron. 

• Pido A ustedes luil perdonee por eata mo- 
leatia — dijo EsUier,— Soy foraslera, y siempre 
lue visilo uua poblacion procuro relaciouar- 
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Tudo niarcha A pedlr tie baca. 

No las tenfa ioi&a consigo el prudente Dd 
BuenaveDtura con la Uegada importuofsia 
de la madre de Daniel. Eu caauto a la apar 
cioii del porpiiiaJo, si el pnucipio crejd v< 
eu elta uii motivo de eatorpecimieiito, prozjt 
cambi6 de parecer. Su Eiuiiieiicia, variaod 
de ideas y propositos cou la eattipeuda naen 
de la couverei6D, moatMbase en eztremo te^ 
lernnte, coiitento de aquel deeeDlace felicid 
rao, do8 veces lieoiijeio por el triunfo de 1 
Iglesia y por la regeueracidn Eocial de eu ^da 
rada sobriuita. El Vieruee at mediodla, > 
pu^ de la ceremoiiia de la adoracidn de 1 
CruB, d que asUlieron el Prelado y el puebl( 
eutero coa graudfsimo lecogimieiito, D. An 
}^e\ babid A su liermano de uua inanera catO 
gdrica, dici^iidole: 

cSiendo siQcero bu prop6Bito de abraiM 
uueslra reltgldu, corno til asegurafl, todo cam 
bin, bermauo, todo es ya fttcil y llano. Kl Se 
Dor Be apiada de noaotros y ooa saca adbita- 
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meiite de nuestras coufusioDea y zozobras por 
QUO de eeoB admirablee camiuos que 6l solo 
saba abi'ir. Viue coo el inimo preocupado y 
tenebroHo, presagiando nuevas desdichae; pero 
he af^ui que eo vez de obscuridad encueutio 
luz, eu V(z de torbelliuo de dudaa una &ulu- 
ci6ii clara y uatural... .\bora te 6\r6 end! ea tl 
piau que me propougo seguir para que todo 
qiiede arreglado eu uu par de djas. Roma, 
sietnpre previaora y sabja, ba dispuesto que 
en casos de coucieucia se acelereu las foroia- 
lidades y priicLicaa establecidaa para dar eu- 
trada eu ia Iglesia & uu cnteiiimeno. Aquf 
teuemos biea claro el cnao de uoucieucia. Si 
DO hubiera exietldo la prevaricacion, procede- 
tlamos con ra&s aolemuidad y pausa; pero la 
coneieoeia inquieU exige que no ae dilate 
la beudicidu puri&cadora. La reparaci6u ho- 
cial y religioaa ea iirgeute, liermauo inio, y la 
Iglesia da una prueba de beniguidad apresu- 
r&adoia.* 

De bueoa gana babrla manifeslado D. Bue- 
aaveatura que le parecfa iucouaecueute, iujua- 
to y haata iumoral este criterio romano que 
abrevia y dispeusa en caaoa de prevaricacion, 
mieutras mortifica con dilaciouea y obeWieuloa 
de todas clasea d lo8 iudividuuB qae eiu rubor 
eu la cara pidea juotauieute bautismo y matri- 
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^Temes que esa DoQa Esther contmrie su 
bueu proposito?— afiadio. — Si la conversidn es 
eJDCera no hay que temer. No bay vigor que 
ee ignale al de uu alma ihimiiiada por loa des- 
telloa de la gracia diviua y qiie Be decide & 
ecliarse fuera de las tiuiebia?. Ni madres, ni 
padres, ni abunlos puedeii iiada contra un 
alma que ba visto la salvacidu ycorre hacia 
ella.* 

Otraa coaes eautaa y bellaa dijo el Cardenal; 
mas uo aou del caso. D. BueuBvenlura corrio 
& caea del bebreo, & quieti do eucoutro, ni 
tampocQ a bu niadre, que babla idocou la se- 
Ilorita de compaQla & viaitar [coaa iuauditul 
al Sr. de Amarillo y au espoaa. El liuico de 
la raza que estaba all! era Sansou, prepar^u* 
dose coil ayuiiosy moitificaciones, couao muy 
devoto que era. para la celebraciiSii de la Pa*--' 
cua rabluica. A ratos kfa el Salterio en alia 
voz con gestoa que hacfaii reir k todos los de 
la caaa, y como esto gastaba sua poderoeas 
fuerzas, se couEortaba al puuto con cualro 6 
seis chuletas cotuo ruedas de cari'o y botellas 
de eerveza. 

Deapu^a de buscari Daniel por todo el pue- 
blo, D, Bueuavsnlura le ball6 en caaa deOai* 
(69, cirounatancia que nodej6de cauearle ex- 
traQezft. Iuform61e del plan de D. Angel, to- 
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DJendo el gusto de que el bebreo lo creyeso 
acei'tado por U)do8 couceptoa. De nuevo liizo 
protestas de la firtnesa de bu propdaito, asegii- 
rKDdo que la iutervenci6u y loa halagos de hh 
madre uo le barfau vacilar. Cou todas esta^ 
cosae ballAbase el geueroao Lautigua m»y 
satisfecbo. Pero eiiturbiaba ligerameute bii go- 
zo la idea de la insla salad de Gloria, que eu 
lo8 ilUimo9 liiaa pa^lecia frecoentea accesos fe- 
briles, eu los cuales alteruaba coo el agota- 
mieiito de las fuerzas, una acUvidad abraaa- 
dora y uua como acumulaciou de vida, que, 
^borboloues salia pur loaojoB, mirandn.y por 
la boca bablaudo. D. NicoiuedeB. medico ti- 
tular de Ficobriga, i. qiiieu Lautigua eucoutio 
aquella tarde, le bizo una piutura bipoletica, 
uo muy lisonjera, del eatado eu que & au pare- 
cer debfaii de ballarse el corazQu y el cerebro 
de Gloria. Era el tal liombre exceleute y muy 
eabio, soldado virjo de las batailas contra la 
muerte, y vivia eu im pueblo tau obscuro por 
amor 6. la soledad y porque se babla caueado 
de gauar dioero eu las grandes poblacionea. 
Teula vivlsimo afecto a loa Lautiguas, y era 
decidor algo extravagante. Fasaba por libre- 
pensador, auuque iba & misa, y se le vefa ea 
pereuue paseo por los carapoe, ya coutemplan- 
do ia Naturaleza, ya de cabatla eu cabatta, eiu 



Madana Esther. 

Esther Spiuoza, mujer de Moie^ Morton, 
-opuleutfsimo negociante de Hambargo, esta- 
blecido tiltuuameute eu Loiidree, descetidia, 
lo mismo que bu eeposo, de uua familia hebren 
eapatlolB; pero si el litiaje de Morton aparecla 
confuso per los eulaces con castas alemauaa y 
holaudeaas, el de Spinoza conservdbaee pnto, 
y Biguieudo su clara geiiealogia, podiau los 
liltimoB vdstagoa de ^1 remoutarse liasta Da- 
uiel Spinoza, jadio de C6rdoba, coiBprendido 
en la proacripeiou de 1492. Era Esllier Spino- 
za espaDola de saugre, ei no de uacimiento, 
espafiola por la gravedad, por la vebemeucia 
conteuida, por ia tidelidad de los deberee, por 
la luz y la expresidti melanci^lica de hob ojoi 
uegroB, eu eebelta Sguia y ea gracioso andar. 

Era ademftB espailola por la leugua, pnea 
desde la cuua apreudid & bablar coiuo Nebri- 
ja. Sabido es que todaa las familiaB israelitao 
que prucedeu de las ezpvilsiones espaQolas coa- 
cerrau eu leugua, aunque aduUerada por la 
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f»lta de renovaciou, y todo el que viaje lioy 
por Constaiitiiiopla, Saldiiica, Jerusfll^n, Ve- 
necia, Roma, el Cairo, por todoa loa puntoa en 
doiide busCQ refugio aqiiel miserable polvo 
liumano arrojado de este Buelo, oye liablar uo 
cneteilaiio aredieo, que prodnce eii el ^Dimo 
dnice y melauefilica sorpreea, cual si oyera un 
eco de la patria pasada y luuerta, que aun 
despii^B de cualro siglos lanza deede el foudo 
de la tierra bu gemido. Los hebreo espafloles, 
la mayor parte degeuerados, conservan la 
leogua de sub mayores, y leeo eaa oracionea 
en loB libros rabfoicos impresos en nuestro 
idioma. Subsiste en elloa el amor al snelo an- 
tiguo que no ban de volver A ver, y !o Itoran 
como llorabau bace doa mil quinieiitoi aQos 
Bobre loa rlas de Babilouia. En loa judfos ricos 
uo Be couservi^ tauto esa coslumbre. Los Spi- 
nozaa amabau, b1, aquella triste memoria de 
la perdida patria madrastra; pero Estber la 
aborrecla de todo corazou, exceptuaiido tan 
Bolo la iengna, que cultiv6 con esmero y en- 
£efi6 A todoa sus hijoa. 

Ko profeeaba bu religion con entusiaeta fer- 
vor, pero 8( con lealtad, ea decir, con un sen- 
tiioieuto dulco y firme; m^a que devocidn, 
respeto 6 los mayoree, amor al uombre y d la 
Jiistoria de una casta desgraciada. E^ta era 
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objeto de ea pasidu mds vira, de un faaatiBmo 
c&pfiz de reproducii' en eila, ei los tiempos lo 
COuaintierAii, Ins graudes figuras de D6bora,ls 
bembru-jiiez; de Jael, la quo cou uo cIbvo ma* 
taba at eueuiigc; de la trdgica Judit y la dulce 
EsUiei'. La moral la cRiUivabfl; pero el rito an 
luereda de ella el mismo amor, y ei lo pracli 
cabacou sus bijos y deudos, baclalo porci'eer 
que couveiila perpetuar aqael poderoso lazo 
de uuiou, eapecie de tenitorio idear, doude as 
cougregaba por la k iiu deeveuturado pueblo 
ein palria. Era uu modelo de las virtudes do- 
m^eticas, comuuea eu laa clases elevadaa de 
aqueila raza. Bueua espo3a y madre amorosa, 
habfa dado Uigar ^ que se dijeae de ella qas 
merecla eer ciistiaua, 

Esther y bu espoao poeeiaa enormes riqu&> 
tas. De elloa podia decirse que Jekovi hahla 
prosperado luj caminos. Vivlau en paz dichoaa, 
rodeados de los espleudores delas artea. Erau 
esticoados de todo el muiido y distiuguidoa 
por los aoberanos, que les aeiitabau & au me- 
ea, porque habieudo adquirido aqueila geute 
UQ poder iiuaucicro, que eii cierto modo eu- 
plfa eu falta de existeucia polltica, aacabau de 
apuroa & las naciouee. No tenfau patrla; pcro 
las palriaa mda orgullosaa doblabau la rodilla 
ante aus areas. Eran como diosea, & quienea 
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inceDsaban A porfia loe MiDistros de Hacieuda 
de todo9 to8 palses. Hnsta el Fapa, como Key 
de Roma, les dio tftuloa, criicee, y jaiii^9 les 
llamti deioidas, bido konnrablcs senores. HalUn- 
doBe en Roma Esther Spinoza, un enrdenal le 
sirvio de cicerone para ver loa Muaeoe. Olro 
cai'deual le regalaba mosAicos, cemeaB y cor- 
uariuae. Otro le veiidid un Cristo de maifil eu 
mil libraa, y eu qiiiuieiilas Qu Talmud eepa- 
fiol del siglo xiu, maiiuscrito eu vitela. 

No reiuabau eu uiDguua parte y reiuabau 
eu todas, porque el imperio de Baai es giau- 
de, y i ^l puede decirse que perteueceii la 
Tierra, el mundo y tu phnitud, el A'udlon y el 
Austro. A la digna famllia que uos ouupa ua- 
die oe6 preguutarle jamis si babfa dicho: Cra- 
eifxa d hte y sniltanoa a Barrabds. 

Pr^xima & los ciucueuta aQoB, Esther cou> 
eervaba eu admirable belleza. Ueaba pocos ar- 
tificioe de tocador, y ^stos, miiB que paraqui> 
tarse aClos, emple&balo9 para que tuvierau 
buen ver loa suyoe, como si le itispirara orga- 
Uo aquella madurez tau primoroea, tau lozaua, 
tau iuteresaute, verdadero homenaje de laju- 
veutud & la vejez, Vi^ndola ae compreudla la 
largulsima priniavera de aquellas mujeres bl- 
blicae que vivlau cieuto veiute y cieuto (reiu- 
ta aQos, como quieu un dice uada. 



La ntadre y el liijo. 

Eu la uoche del Viernee Santo, la madre y 
el bijo hall&bause jtiiitoe y solos eu la habita- 
d6n de ^ste. Sobre la meaa, eu la cual apoya- 
ba SLi codo Daniel, babin una limpara. Esther, 
seulada eu uu sof^ juuto d la pared, miraba A 
Bu hijo eii sileucio. For la diBposicido de la 
pnutalla, el rnstro de Dauiel eetaba iuuudado 
^^^ de luz, el de an madre eu la sombi-a. 
^^L <Si to terquedad— dijo Estber eu alemiu, 
^^^H coil sereua voz, — no cede, como espero... si la 
^^H auloridad de ta padre, la mla, tu decoro y la 
^^M Sdelidad que debemoB i. uueatia Ley no sigoi- 
^^1 ficau uada eu tu esplritu, padecer^ desde ma- 
^^K Sans el m&e graude dolor de mi vlda, porqae 
^^^B mi querido bijo primog^nito babr^muerto. 
^^H —No, madre: eato no es morJr— dijo Mor- 
^^m tou Mgubremeute.— Quiero resucitar A eaa po- 
^^H bre mujer que adoro. IvO be decidido, deepu^s 
^^M de meditarlo mucbo. He formado un prop6- 
^^H eito que niiiguua razOu, uiugdu afecto podr&n 
^^H det«uer. 
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— PaeB yo he veniiJo A impedir eee prop6- 
flito. Ouaudo hulate de nuestra caea hace quia- 
ce dfae, SfilieDdci de eita bjd deciruos nada, 
comprondl que veula8 d este horrible pueblo, 
coil la idea de cousumar uDa gran locura, Ta 
padre quiso venir... DispiitamoB: vencjyo. Ai 
partir bice jiirametito de arrancarte de aqui..'. 
Yo volvert quizfts sola y vestida de iulo, vol- 
Ter^ tal vez eiii il & oueetra casa: en eele caso 
le dir6 d tu padre: tNiieatro hijo ba muerto.i 
No teudr^ valor para deciilei •Nuestro hijo es 
tristiano.* 

— Eie valor que & U te falta lo be teoido yo 
— repufio Daniel raostraiido en eu sembkote 
uua sereuidad her6ica. — Hago eato por ooq- 
viccidn, no por despecbo iii por capricho. He 
Irazado 6. mia accioues uu plaii, y esteplau ae 
eniupiirft porque debe cumplirse; ^lo entiea- 
dee, lo eutieudes, madre?> 

Esther vairti eslupefacta i bu hijo, como si 
deeeara ballar eo el rostro de ^1 la ackrecidu 
de tenacidad tan abrumadora. 

«Bien — dijo el fin, couocieudo que su hijo 
no cederia, aUcado de freute: — haz lu gusto; 
deaprecis el amor de tue padree, de tuB her- 
maDOi; olvida todaa laa leyes, la ley sauta de 
Dioa y laa de la eociedad, el decoro, el deber, 
btectimacioD; despr^ciate A U mlsiDO y eoTi* 
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l^le vaiB. NoBotros, doloiidos porta p^rdida 
del que fu^ uueelro amado liijo, te IJorRreiuoa 
mnerto; no t« lloraremos apdsUta, ^<or<^ud 
A[>6BtBta DO te podemoB ilorar, porque ud re- 
negado no puede ser, uo imede lia'uer «du 
DUeetro hijo. 

— Siempre lo eoj' y lo ueri. Nu cambiar^is Ins 
leyesdeNaturaleza — dijo Motion sot •repoiiidu' 
eloee & eu amargura. — Annque uo io quer&if), 
vosotroB me amar^is siempre, como yo os atuo, 

— |Dauiel, Daniel — ezclamii Esther con sO' 
lemoeBcento, levaut&udose, — yauo tieneama- 
drel Si la tieoes, si la quieres teuer, yo uo lo 
aoy. Me avergiieuzo de haberlo aido. En liora 
menguada te df i luz, y de aquella Cible horn 
debe decirse: lAf^anla lae llnieblas y ftumbra 
de mu6rte.> 

— Cruel, engaQaa & tu corazoii con palabrss 
eatudiadae— afiimd eljoveu. — Kopodrci, auu- 
que lo quierae, aer dueQa de Lus pealimioritos 
de madre, y me amai'^B auuque sea an aileu 
cio; me consagrarAs todoB tus peusamienlos; 
me teudrfts siempre en la memoria, aooque 
siilo Bea para orar por mi. Antes que hubiera 
leligioneB hubo Xaturaleza,.. 

• — No puedo teuer Berenidad — dijo Eather 
con grandiosa ira, — no puedo. ^Por qu$ ts 
deahourae, por qu^ te haces crisliauo? 
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— Td lo Babes biea. Hay squf una vtctima 
tnocente, una mtijer adoruada cou )oe atribu- 
toB de loB Angeles. EsU eu tui mauo lerantnr 
A eaa alma superior del lodaxal en que yo mis- 
mo la aiTOJ^ con viieza, y debo hacerlo. El 
univereo eutero, el Oios de todos los hombrcs 
me ordena que lo haga. Esto ea como la luz, 
madre. Si no lo couipreudes, dl que estftscie- 
ga; pero no aieguee la lux.* 

Esther, eeuUudose eu bu asiento ^inclinan- 
do la frente, cayd en meditacii5n profunda. 

c^CallaB, madi'e, cailas?— dijo Morton dee- 
pu^9 de una pausa.— Te be convencido. 

— Mas para abrezar una religion es preciso 
creer eu etla — objet6 Esther. — Esto uo puede 
depender de uu capricho amoroso. ^Crees eu 
Jesucriato?! 

Daniel repuso lilgubremeute: 

(Debo y quieio ser criatiano. 

— Te avergiieiJZQS de decirlo claramente; te 
aTergiienzas de deoir creo en Jemeristo, porque 
tu concieucia te grita m&s alto que tu flaca ra* 
sou, clamaudo contra esta apostasia deebonro- 
ea. Daniel, Daniel, ^qu^ has becho del amor 
iumenao de tUB padres, qu^ de la eanta I^ey 
que te eusefiaron desde la cuna, qu^ del recuer- 
do de tus veuerables autepasados, en cuyo 
uombre eetuvieron ylnculados el amor y el 
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preetigio que restau a la rasa judta? ^Qud has 
hectiD de eslo, locor' Hemos couservado liasta 
alioia, al Irav^B de tauloB ajglos, la diguidud 
de uueslra deegracia, bemos dado A todos loB 
liebreoe del luuudu uu ejeuiplo de cuuBLaiicia, 
de firmeEa, de recliliid, eu uiedio de Us loJI 
desdicbae de uueetro pueblo; y ntiora td, el 
qae parecia iiaeido para euallecer wAa y xnia 
todavfa uuesiro uouibre; td, mi bij'^, el atuado 
eutre los auiadue, el prediiecto do Dioe y de 
Jos liombres. todo lo despiecias, lodo lo piso- 
tea8, tiombre y familia, tu pobre raza sin pa- 
tria, la Ley aaula, tan uuiigua coinu ei mon- 
<Jo, esa Ley y eea tradicidii, Daniel, que exis- 
teu desde que el primer hoiubre abridBUBojoB 
i. lu bi£ acabada de bacer, .. !No, uo le couozoo; 
no eiCB Id mi bijo. Uu bijo mio morirfa cieo 
VeeeB niiles que arrodillarse deiaule de uu sa- 
cerdote crigtiauo, y espaQol pnr aOadidura, y 
proclaiuar al Cristo eu la uiiaina Uerra que 
luipfaiuenle uoa ecb6 de sf, coiuo & eeree io- 
tnundos. |Tii sabes cuiiuto, cuduto aborm- 
co A eele pafsl El paU que A ttiis ubuelos iuB- 
pirabH uu recuerdo uielauc^lico como de pa- 
tl-ia pertlida, A mi me ha iuspirado siempre 
avereiou, borror. |Y eu ^labjurasy uoa abaa- 
douasl... iluicua traici6ul Si cuaiido te tenia 
eu mis eutraQaB me bubierau dicho lo quo 
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ibtis a liacer, en ellas te biibiera ahogailo. » 
Bablftba Esther cou la in9pitHei6n de la ira* 
Se habla levaiitado. Movida de bu primera po- 
Btcioii la pantalla, cak de lleuo la liiz sabre la 
niadre, y ea eombra, agrandada por la diBtan- 
cia, gesliculaba en la pared cercane. Lns som- 
bras de los dos uacundos brazos, movidoa ein 
ceaar, corrfaii d vecea por el teeho como enor- 
mea aves, & veces ee deslizaban por el e^calo 
entre los rauebles counocuadriSpedoa que bus- 
can \in rincon. Daiiiel habfa quedado en la 
obscnridad. Desde ella, cunl de uu abismo & 
doude se acaba de caer lanzado por el euemi- 
go veucedor, envid estas d^biles palabra?: 

«Madre. me baa hablado de honor, de ver- 
guenza, de familia; en flu, me baa dado razo- 
nes Bociale?, no leligiosas. De todo uehae hfi- 
blado menos del fuego eteruo. 

— iTft.mbi^n, tambifinl — gritdEslber cayen- 
do sin aliento en el sofA y apoyaudo en un oo- 
jln 8U fieute abraeada. — Te he dicho lo prime- 
ro qae ha brotado de mi coraz6n de madre, de 
eBte corazon antes abraaado en amor por tl, y 
que yo con inia propias manoB apietsr6 y es- 
trujar^ para ahogar la llama... porque no... no 
puede aer, no puedo amaite ya„. Se acabo la 
idolatrla de nuestro bijo querido. Adi^B, vete; 
no exiates ya para mj, » 
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— No: id me juzgards mal cuando lo flq[>a0. 
No penetrards ftcilmente mis m6vil60.^ Pero 
te confesar^ eeta idea por el grande amor que 
to tengo, y confio en que la apoyarAs. 

— iCuAl es? 

— Yo DO 8oy ni ser^ nunoa oilitiaiio*» 



^ 



XXVI I! 
Deiirlo.—FanalisioA. 



Durante breve paaea, la madre y el hijo ae 
«ODteinplarou. 

■^Pera uo mebas dicbo, qo bas reaaelto...?— 
naiiifestd Eslber lleua de coufusiga. 

— Usar^ la palabra propia, auuqne & prime- 
ra viata me deefavorezca. Mi cooveraida ea uua 
impoaliira. 

— Explfcamelo bieu, porque me Tuelves 

lOCA. 

— Mi couverei6o es una mentira... ^do sabes 
lo que es uua meutira?... 

— Td me lo baa dicho. 

— E9 que determiu^ que este engaQo do fa»> 
n de oadie coDociilo. Lo be revelado por es- 
«ito A mi padre. A U debo revelarlo tambi^u. 

— ^Luego, engaQaa & esa pobre joveoi en- 
gallae & uua bourada familia? — dijo Eetber 
•parUmdo de ei cod ambas manoa La cabeza 
lie 8U hijo. — jDaniel impostorl Lo que abora 
me rerelaa ee tan indiguo de tl como la epo?- 
iatfa. Tu ooraxou ae ba corrompido. Td uo 
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eree 16... ^Sabee lo que es la mentira, una' 
m«utira de eea maguitud? Dauiel, viielve ea tf. 

— Si DO sabes adu mi secreto, mujer,-^paM:< 
qu4 hablas? — repuso el hebreo cou ciert6' 
enojo. 

— Tu secreto es que faiges bacerte crisliaoo 
para salvar & esa joveu de la liraufa de 8us pa-' 
HeDtes, del ascetismo, de la deshoura. Esta 
coDducta ea m&e vitupeiabte que dejarla abaa- 
doiiada 4 su Buerte. Yo correr^ d casa de esa' 
noble familia, y dir^: «Mi hijo os engafia: no 
lecre&is.* 

— Mecreerdn porque los hechos confirmaJ' 
Tin mis palabrae — dijo DaDJe! bes&ndole la(» 
mauos, — Oyeme, madre querida. Ayer per la 
manaiia vagaba yo per la playa, iuterrogaudo 
& mi concieDcia. gAhl uo puedes teuer idea de 
aquellas terribles horas de dada. Yo tenia dos 
coucieucias igualmente poderosas, ^compren- 
dea esto?... doB coueiencias que dabaa la m&M 
borreuda batalla deutro de mf. iReuegarl... 
lAbaudouar & un s^r querido que me debe 8U 
dolor!... Niognna deestasdos ideas podfaanl- 
quilar d la otra, y cuanto mia fiero se moatra- 
ba UDO de los dos dragouee, con mds rabia le 
mordla el otro... Implor^ d Dios gritaodo en 
medio del estrueudo del mar: <0 la solucida 6 
la muerte,,.! Eutouces uua idea ilumind da 
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improviso mi eeplrilu. Seutf la alegrfa del que 
ee re rodeedo de olaridad celeste deapu^s de 
haber vivido largo tiempo en horribles tiuie- 
bias... ]AyI madre mia, ai es ciertoque el Es- 
pfritu creador y gobernador de todaa laa cosaa 
babla alguaa vez drrectamente & la razi^a del 
bombie, el SeQor, Jehovd, 6 como quieras lla- 
tuarle, deslizo an pnlabra dentro de mi en 
aquel momeulo. Yo le sentfa, senUa su vos, 
uii aoplo divino eotraudo en ml y lleududome; 
y mi fatigada coucieocJa adtnllla aquel aviso 
sobrebumauo con la emociou grande, con la 
liirbaci6a piadoea que solo puedeu eer produ- 
cidaa por la directa voz de Dlos, dicieudo: 
tEBtoy conligo.i La idea de couquisLar mt 
bleo perdido, mi es^oea, por medio de una 
fiogida conversiou al crislJaDJamo, se c]av6 ea- 
lonces ea mi cerebro para uo ser arrancada 
jiimds. 

— iQuieres hacerine creer que Dies, que es 
la verdad, te sugirid esa iudigua idea? — dijo 
Eslber, iucr^dula. — Daniel, tu imagiaaciou 
deliraole ia6 la que te babl6. 

— [Ayl BJ yo pudiera Uevar & tu espiritu la 
couviccion que bay en el mlol... lufame es la 
Dieutira; pero la Bituaci6u especial de mi espo- 
ea la disculpa. Auu este moLivo no seria bas* 
tante poderoso; pero Lay otro mucho mllB 
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gr&Dde. No ta (laode dada de que el Ordflos]^ 
dor de todas Iss eosaa habld & mi alma. [Qm 
alboroKO Ua yiro tnunda mi coraz6iiI Mi peitl J 
ssmieuto gusto las ilelicias del oi^s paro Inen 
caaudo crauba pnr ^'.cstaidM luefable; <6)d 
ria dejara de aer ci>.-ii;iiln.» 

— jExtraQa y luca ideu! 

— Madre quenda — exclam6 Daniel con ciei 
to desrario, — comprende el Su U graiidesaiU 
uii plan eii que se couciertau el amor mds ar> 
dieute y la piedad m&a valerosa. Yo traer^al 
nino de la rerdad esa alma cuyo ilnico deCeo 
to ea lialtarse ligada al Tano eeutimeuLaliema 
del CruciScado, y ^ la fitoaoffa eiigaflosa del 
aopiiesto Meslfts... Td 9ai>eB cuales soq tuii 
ideas y su admirable fxteD9i6n. Ya compreQi 
derds que mi conquista co ha de reducirse fj 
traer un adepto al rito iiebr&ico, que coueidft- 
ro estrccho, insuficieiite. No: yo adoro al Dio< 
grande, al Jebov4 primitive y auguslo, ai qii« 
did loa maudamieutos, y d69deeutonce8 nodi- 
jo mae porque no babfa m^s que decir; al qn* 
en su grandtza uos exige ofrendas de verdad. 
juslicia y bondad, no fortntta de cuUo idolilri* 
Co; noE exige penaamieutos, amor, accioaea^ 
eea mirada interna que purifica, no palabraa 
n s&das, ni retabilas diclias de memoria. A cs* 
J>io3 pienso Uevar i, la que omo, porque£ls 




.OKIA 285 

digDo de ella y elln digna de 1^1. ]Adroirabl« 
liiuiito y couqiiiata precioeal Seri iiecesaria 
nua soiiercherla; ^(lero qa4 imporU? ^(jud va- 
le eato en coiuparaddu del bieii que resulta? 
La saivo d^ eu fainilia, del couveuto, del aa- 
cfitieiuo, qne es la Ima del espirttu; la arranoo 
de esto horrible pals, la bego mi eepoea, la sal- 
vo de la idolatrfa del Nazareuo y de eae fed- 
cbhmo vaclo, indigno de la elevacion y pure- 
zj. Ue Bu alma... jSl: teiigo iumeusa fe eu ol 
6sito de mi empreaal No puedo eqaivocarue; 
impusibla*que me equivoque. Sieulo el divino 
aceiito eu mi ofdo; y el resiiello A cuyo ioflujo 
esislieron los miindos llega 6 ml y peuetra co- 
mo tempeetad en mi corazou.i 

Esther le mir6 ateutumeute y con espanto. ' 
dicieiidb para bI cou acento de amargura viTf- 
Mina: tSefior, SeQor, ^bas qaitado larazoQi 
mi bijo?» 

c^No ballas bastante justiScada mi impoi- 
tui'a coil eetaB razouee de coticieacia? 

— jDouosaa razouesl... 

— Tu ii'onla me mata. jQuieres uua raEdu 
qae es de concieucia y ademds mundannl Es- 
tofl sou los argumeatos que & U le couveuceu. 
Oyela. Has de saber que yo leugo im bijo. > 

Esther movi66e eacudida violeiitameute por 
el asombro. 
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«Ua hijo que ee llama Je$&s—&tiadi6 Da- 
niel cou sarcasmo parecido al de uquellos qua 
declan: Si ere$ ktjo de Diot, baja de eta erut. 

— |Uii liijol— grit6 Madama Spiuoza. — jDa 
«ea mujerl... 

— ^Concibes td ^ue lo abamioue? ,^OoQcibea 
que deje eu isauos de loa cilclicos A ese infe- 
liz uiQo, leproduGcii^Q de iv.i miemor' ^l ha eu- 
cendido eu mi coraz6D los eetututi'jutoa 
delicados y tnfta puioa. Me ba bautado BBbei 
que exietia para recoQOcerme otro, crovuudoa 
me capaz de los mayores aaciiBcios. Veo on ^ 
al beredero de mi nombre, de mis crooiiciasj 
de mi persoua tode; y ta idea de que uo lia d< 
vivir al lado vaio, de que recibird de persona 
exlraQa el pan de la iuBtruccion, me aterra^ 
madre querida. Supoo que cuando yo era uififl 
me hubieran arrancado los papistas de ta 
uo, cual otro uiDo Mortara, cnclndome en el 
odio de nuestra raza y eoseSflodoaie & malde- 
cir tu uombre. 

— No digag tal; collate, 

— ^No bace fiierza en tu mente esta TBz6vt 

— Algoua— repuso Eatber con perplejidadj 
— pero nada juatifica el eugafio. 

— DioB v« mi coDcieucia. ^Qafi importa en- 
gaflar al Nasareno? ^Acaso 61, que ee Uamd 
Dies Bin serlo, merece la verdad?... Mi con- 



cieticia eeU trauqiiila, Ha penetrado en ml, 
diilco y eloCLieute como cosa del cielo, el con- 
veiicimieiilo de que obro bieu y de que agrado 
& mi Dios en esto. £1 me dice: <Realiza tu en- 
gaDo; pero liae de traerme al reiao de la ver- 
dad & la madie j al liijo.» 

— jFrtiiAticol jfau&liiiD incorregible; — replied 
cou agilaci^D Esilier. cluvandc lu9 oios cora- 
pasivameute en su LiJ!).— Quierca dar ua tinte 
religiose 6. In acciou, cuaiitJo solo le iiiueve ei 
egoismo del amor muadauo. Es couidii en to- 
daa las rellgionea que loa enamorados ae vuel- 
VBu mfaticos 6 por astncia 6 per caoilideK, y 
quese dejen nrrastrar por la pasi6ii A las ma- 
yores locnras, supouieudc que \e.B iuspira una 
idea religiosa. tiacen de la rciigidn uti madri- 
gal, engafiaudo d lodoay & si misiuoa. 

— Por tu vida, ^jme creos de csos? 

—Si, porque aiempre luviste deraaaiado en- 
(usiasmo por k Escritura, y has paaado parte 
de lu vida coiaenUtudola y ahoodaudo en ella, 
buscandole sus misterioa mds impenetrableB, 
ee docir, eclidndoia & perder. UlliaiBineiite, 
cuando volviate & casa deapu^s de tu nanfra- 
gio, te HDgolfaete de tal modo eu la teolo^a 
rabinioa, que tuvimoa que tapiar tu bibliote- 
ca, comu In del gran caballero eapafiol. Vivfaa 
exallado y inelaucolico... jPobre bijo mlol 
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da jr rechsza los dem^. Sua creeuctas no pD»- 
den eer ni^s eudeblee: lo ee ya, qu« be recibide 
loa secretos mds iiidmos ile 8U coucieocia, 1« 
cual el emor ha traQspareutado aute mis ojo«. 
Efl UD alma liena de dudae aoerca da Id m^ 
Euodameutal. Me ba coiigado laa rebeldlaa dt 
BU tBz6r\, y oy^Ddola, jcudulas vec«a be desefc- 
do teuer coyuotura de sembrar ea aqiiel eepl- 
ritu una semilla uueval Toda bu doctriua re- 
Itgioea veudri atiajo de uu sopio, madre mla, 
Ea ella uo exists s^lido y temible mas que la 
feaciaacidn de Crista, de aquel houibre ex* 
(raordiuario que eupo presentar las veidad^ 
antigmv too forma aeductora. TJene aquei 
Bentimieiito fervoroso que se deriva de la com* 
paeii^u y de la admirBcidu, porqae iiada con- 
mueve tauto como el padecimieuto, iiadaoou* 
quieta loB corazoues como el especldculo de 
aua vfctitua. £aa eimpatfa por el tu^iUr cooa- 
tituye ei nervio de la religioa cristiaua. Mia 
proselitos ba hecho la compesiou que todos 
Io8 prmcipioe y todas las ideas... La bumaoi- 
dad ea aaf: bace mucboe siglos que se ba 
vuelto major, dejtludose domiuar por lea llo- 
ronee, 

- -Piiea yo te digo — replico Esther con eoer- 
gia, — que autea te bebenSa todo el mar que 
arraocar del coraziin de uua mujer cristiac* 
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Is faedD8ci6n del homlire clavedo, la simpatla 
•iel m&rtir, la cobpaeion por la vlctima, [Ayl ^^^^ 
loB que idearon esa historia ya supieron lo que I 
bSRfati... couocfan el corszou humauo y el 
^ran Baco de la iimu&Didad, es decir, lo qua 
^ta tiene de mujer. 

— Yo conflo eo que lo arraticard, madre — 
afirm6 Daiiiel con baibucieate voz. — Todo 
cuauto vive eu mi lue dice que veneer^. Eata 
idea, madre, es deuiasiado grande para Ber 
safe. Es de Dio?.* 

La gravedad de su aceuto y ea emoci^n afli- 
gieron a Esther, quieu, compreudieiidoque la 
metite de su liijo se hallaba 6ii estado de vi- 
vbima excitactdn, no. quiso coutrariarle. 

• La revelaciiiu de tu secreto— le dijo abra- 
l&udole cou ternura, — ha modilicado ud poco 
mi juicio. QiiizAa logree couveucerme. ^Por 
<\a6 no aplazaa tu determiiiacidu? 

— No puede aer, madre, no pnede ser, — re- 
plied Mortou levauUudo3e muy agitado. 

— JJa dfa, uu solo dla... Hablaremoe, 

— Ni un dfa, ni una hora, MaQana, maftBtia. 

— Pues sea. Yo no he de coutiariarte ya — 
dijo la madre cou resiguaciou. — Pero ueceaitaa 
deacanso. Temo por tu ealud. ^Por qu4 no 
dueruies? 

— No puedo dormir. 



I 



293 



B. P^BKZ OALDdS 



—i'So te acueetas? 

•~No... Deceeito esUr en Tela... dweo mo- 
dilar. 

— ^Mis todavfa?» 

Lleoa de auiargiira Estber, coatempld d bu 
liijo como 89 mira uu bieu pt6ximo d perderae^ 
y estrecliSudole eii bus brazos y cubri^udole de 
ardienlee besos, le dijo: 

<Ya que te pierdo luaQaua, bijo de mi co- 
rasAu, couedgrame esta uocbe; uo te separes 
de mi lado, incliua tu cabeza sobre mi tegaso 
y descausa; reposa tu ceiebro, que bierve como 
UD Tolodu. 

— Quiero meditar — repilio Morton cedieado 
& la atraccidn de su madrey Beutdndosejuuto 
A elk. 

— Medita aquf eobre mi pecbo, que es todo . 
amor por tl^dijo Esther oblig^udole 6. recli- 
uai'se en el eof^ y A que recoetara su cabeia 
Bobre el regazo de elia.— Sea ^eta uua noche 
de despedida, Hablemoe de aiiestra caea, de 
tUB hermaiioa, de tu padre, de Altoua, doode 
todoB hemos nacido... Hijo querido, do JDt 
uieguea este cousuelo. 

— Ko puedo uugflrlelo. H:)blemo8 de todo 
eso tao caro a mi coraz6u. Hublemos toda la 
nocbe baeta que venga el dla, baeta quellt^u* 
la bora.* 
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Largo rato se oyeron las voces de la madre 
y el hijo en sereno coloquio. Por dltimo, ya 
muy tarde, se faeron extinguiendo; la voz de 
Dauiel dej6 de oirse. Suspiraba la madre y A 
dorrnia. 

{Ob, cuduto deplor6 Isidorita que todos los 
humanos no bablasen un mismo idiomal {Con 
cudbta rabia vitaper6 los pecados de los bom- 
bres que trajeron la picara multiplicacidn de 
las lenguas...! Porque si Ektber y. Daniel no 
hubieran bablado en eAemAu, ingles 6 lo que 
fuera, ella, Isidorita la del Bebenque, se ha- 
bria enterado de todo para contarlo a sus 
ftmigas. 
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XXIX 
Bl calecA<neno. 

El SdbB^o Santo oficio Sa Emiuencia^u la 
Absdia, celobraudo las liermoaas ceretnonias 
de la beiidicion del agua y el fuego. Fa^ luego 
& BU CHsa todeado de iumensogenlio. y comtd 
fou toda la Eamilia y cou el cum, d quleu uo 
cesaba de felicitHr [lor su eernidu de la Sola- 
dad, predicado eii la tarde del dfa anterior. E)I 
bueu Romero, empleaiido las figurns va&s pa- 
t^licas, duudoTealce A las ideas por mediv de 
la eKpresiou, del dram^tico gealo, de Ida iiiQa* 
aioues vocaSea, babla liecbo iJorar & todo el 
audilorio. CuaQdo dirigi6 la palabra i la pro- 
pia JDiageD de la Soledad, dicieiidole; <Seao- 
ra, ^doiide esti vuestro amado Hijo?» un e«- 
^remeciiiiiento de compaeion corrfa per toda la 
Igleaia de aloia en alma, y aqiiel mar eealbo> 
rotaba coa olaa de congojas y vieulecillo de 
euapiroB. 

Despu^s de la comida, paso algtiii tiempo 
dedicado & C0DTereaci6D grata aobre diferentea 
OBuoloa, y I>. Silveslre pouderii el buen eatado 



de los campos y la probnbilidad de una gran 
co«eclia. Dijo que ^1 habla esparcidoyalHBt*- 
peras eu sus prados y que los esiaba aboDSit- 
do COD ceuiza; esti^t-col; qtie debia auticiparse 
Btioe dfas la siembra del maiz, por estar bien 
eujiigada y rastreda la tierra, y que el (D. Sil^ 
TCBtre) no aguardaba para ecliar el grano sino 
A qii© eetufierau arrcgladoe to3 setoa, destrof- 
doB por las derrotas. Asegiiro que loe semille- 
ro3 que estaba preparaudo eu cama caliente 
\<d daifan las eusaladaa mds ricas que bftbfa 
viato h'asta eiitoucee !a proviucia, y que por 
liaber ejdo Mai'zo y Abril poco veuloeoa, esta- 
bim loB frntalee que pareeku ^rboles del cielo. 
Loe iugertos de aquel bQo dabaii eiividia. 

D. ADgel uiaudo d su sobrina que ee vu- 
tiera de ceremoufa, y auuque Gloria quiso ha- 
cer alguDa objecldn, no fu4 olda y repilidse ta 
r>i'deu. Tainbi^u Serafinila se decor6 uu poco^ 
itiu ealir de bu ordinaria modeslia. 

Paso algilii tieuipo eu eatas cosas, que aim 
las moiijas, como mujeres que bou, uo bq po- 
iieu una toca en ciuco minutos. D. Angel di6 
uu paseo por el jardlu. quejdoiiofledel descoi- 
do eu que estaba y de la ofeusa que A Dioa ba- 
cfa lu sobriuK mataudo d« sed i. las pobm 
plantaB. Despu^a llamd i. Gloria y eucerr6fle 
oou ella en la capilla de la easa: ta confereflcia 
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|Beii(lita eeala misericurdia del Se&oil SeQo 
res — Blladio dirigi^udttee A bub amigog y lier- 
mauoe, — este hombre da lealmeitte su mano 
de eepoBo i ini aobrina eu justa veparaci^D 
de.... 

Aquf la fdcil elocuencia del Pielado tuvo on 
ligero tropiezo; mae al piinto ee ciiderez6, to- 
luaiido mejor vumbo. 

<EiitrarA «u uQestra fanulia... Yo le recibo 
cou los brazos aLierlbe. Doblemeute lisoujeio 
ee este euceao, porqae el mBtrimonio, que tan- 
tos bieuea traerfi coiisigo, irA acompaQado de 
uii prodigioBO triuufo de iiuesLra Fe. 8r. Myc- 
tuu, ^iiereiste usled eu sii idea de abraxar la te- 
ligi<Su criBtiaua, liiiica verdadera? 

—Si, seflor, — repiiso Daniel coa gravedad; j 
al luisiuo Ueuipo Qj6 los nj^s ea uii retiato de 
D. JuEQ de Lauligaa, que le miraba con ci«r- 
ta ueveridad. 

— jOb, qu^ gran jdbilo da usted ^ mi alma,- 
Br. Mortoul — esclain6 el Araobispo. — En «1 
dla de hoy, la Igleeiaadimuiatrael primer Sa- 
ciameiito ^ loa catecfiineuoa, deapii^a de ben- 
decir el agua uueva... Duiaute el oficio be 
eeDtido boy m&s emocj6u que uuQca ea igaal 
dla, y uo be dejado de peuear eu eala couqais* 
ta precioea que acabamos de liacer... Ahora, 

tor mio, debo decir i uated que va i reciJoiv 
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■■ 4c ({iiMn iM du iBperUuid* i las cow* da 
Ik tjetrm; lo dtmW mad ectattua. 

U— npibd D. Joan. — Etta 



I 



bther avwiaA graremeDte, j sin revelar 

rfcadte. bI bihjo, ni ilespecbo ui borU, di- 
rjgtose a bb bijo, y poui£iidol« la mauo «u el 
fca w bco. enlMu6 eou vus souora: 

«Ts eelo]' j« UmiMo si^af. 

— ^Qud quieree, nadr^) preguulo Daowl 
coa terror ti« iufier&o. 

Edtlier. fijaui^ loa ojoa en el seQor Cardi- 
nal y altarraiido d^ppu^ coo uuu mirada i 
toda la ramtlia, re^poudid: 

<Quiero itu^^edir uu mat dieieudo i esta do- 
Ue biuilia lo (|ue uo saW. 

— iQtie?... StQora, 8U Iiijo de ual^d uos hft 
babtado muy clarameiite — dijo el Arxobispo. 
— Es uattiral que usted Beoponga... NoBOfrOd 
DOS Ateueuio? al pia los; deaeo ds eats jovaOj 
mauifestado explfcitauiente. 

— Es que yo debo declarar algo — manifeBtS 
l£ether cou ezpr«si6ii dramiitica.'^Yo deba 
declarar lo que aquf uo sabe uadie, y es... qu» 
mi bijo uo merece perteuecer & eata familia. 
;SefloraI...* 

P&lido como uu luaerto, Daniel parecfa aho* 
gado cou 8u propia voa. que uo podia ealir 
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del pecho, Al fin, taia nigieudo que hablaoilo, 
se expreaft asi; cUi madre uo dice la ver<la<l.> 

Esther mir6 & su hijo de lal modo, que ood 
lo8 ojoa le apu&aleaba. 

• KeUrate, — dijo Morton con ituperiosoaceu- 
to, BeQnlando la puerla. 

— S(: me retirar^ deepu^s qae teconozcau.* 

Y volvitSudoee al Carcteual,.aQRdid: «E3 pn- 
ra mi mny doloroao teuer que preseDtaime 
acorn pfttiai la de ia auloridad. Lob uidviles que 
aqui me traftu iiada tieneu qae ver coti la re- 
ligiou. 

— Diga (ist*d.,. st'flora... diga.,. — afladi6 Sa 
Hmiaeticia cod gtau ausiedad. 

— Eb demaRJado vergouzoso para que lore- 
fete uua madre,,, — ufiruid Esther con deBCon- 
auelo.— El Alcalde, que sabe cumplir su deber, 
hablaM, 

— Tetigo el gentimieulo de loanifestar — dijo 
Amuriilo moBtraado A Daniel an bnat6n, — que 
me veo precisado a pi-eiiderlc. 

— lA mil 

— iPreuderlel 

— SI, eeQores, bI .. y lo eiento inuchleimo. 
Le prendo de ordeu del aeDor Gobernador da 
la proviucia, el cual ba recibido igual mauda- 
to del BeCLor MiuJBtro & petici6u de la Embaja> 
da iiiglesa. 
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— Este hombre mieute villauameute, — grittV 
Baoiel ciego de ira. 

— Caballero... — vociferd D. Jimu, mostFao- 
do el pufio del basl6D con taula «uergia, que 
parecfa querer meterlo por lua ojos & todoa lo9 
presentee. 

— Paz, pas— dijo el Arzobiapo corriendo A 
iiiterpoQerse. — Sr. Morton, el primer deber del 
cmtiauo es la obedieucia.* 

Daniel pareda dispiiesto & estr&Dgiilar a) 
eeQor Alcaide. Cuaiido oy6 la diilce voz da' 
Preiado, ee detuvo. D, Augel le puso la mano 
en el hombro, diciendo; 

«8e ba eometido usted & mi voliintad para 
que yo diiija sus aceioues conforme & la doc- 
triua evang^lica... Pues bien: yo le maudo 
i usled que do baga resisteucia & la auto- 
ridad. 

— No paedo obedecer, — repuBo el helma 
eombrlamente y con reBpiracidn Fatigosa. 

— Ka preciso que el seQor parta maQuaft 
para Iiiglaterra — aOadiiel fieio Alcalde, — por 
cuyo Gobieruo es reclamado en calidad de cw. 
que ba eometido nn crimen en su pale. 

— jYo!,.. juD crimen yo! 

— Grimen borrendo conlra la aiUcridad ps- 
terna, > proaiguid D. Juan Arnavillo. 

Morton, cuya alma era ua volo^u, tratd dft 
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lanzeirse eobre el Alcalde. D. BueDaveDtura y 
Romero le siijelaron. 

* jO!i, mieeiablel — gril6, — Eree uca vibora; 
pero «1 veiieuo de tu infame picadura uo me 
matarA. 

— Paz, paz,» repitio aQigidameute el Arzo- 
bispo exleudieudo las maoos. 

Serafiuita liabla acudido ^ su sobrina, que, 
iiicapaz de sostenerse m&a tiempo en pioi da* 
joae caer eu uiifi pilla. 

«SeM preciso que yo mauifieBtecIarameate 
toda la borrible rerdad — dtjo D. Jiiaii Ama- 
riUo euarbolando el baeton y tomaiido el aa- 
peclo luas dictatorial que le fii^ posible. — Puea 
]a dii'^; si, seRores, la dir^: el Sr. Dauiel Mor- 
tou y Spiuoza ha aido condenado por los tii- 
buoales de Loiidrea & tres aflos de prisiiin por 
un delito itifume, coal es,. job, seQoreBl la len- 
gna se uiega A reveiarlo... cual es el baber de- 
Traudado el tesoro' pateruo falaificando imas 
letraa..., por valor de mucboB miles de libraa, 
deapii^s de baber maltratado de palabra y obra 
al autor de aus dlaa.* 

Uu murmullo de horror^ reaoiid eo la aala; 
Filber ee habfa apartado y miiaba al suelo 
boBcameute. 

<{0b, cudnta vilezal— rugi6 Dauiel eccio- 
uaiido como uu iuaeueato. — Mouetruo, que se 
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— SiiGcientee medics teudr6 de probarlo — 
di jo Seiafinita, — Despu^B de lo qae heiuo0Old» 
no Be cu^ule conmigo para nada. 

DoQa Sei'fifiim di6 im paso haoia )a puert*. 
Gloria la deluvo. Corrieiido eu eegtiida bi 
Morton, y poui^iidole la maiio cu el pecbo, 
conio quien la poue aolire Ioh EvaugelioB paw 
jurar, la liu^rfaua de Lauligua, cou vox d* 
tiijgel inflB qtiG de mujer, dijo aBi: «8i para to- 
doB eres criiuiual, para mi eres iuoceate. 

— |Oli, beudita lii mil veces!— >exclam6 el is* 
reelita abraz^ndola cou violeucia, autes qu» 
uadie lo pudiera impedir. — [Y babrd quiaq 
preteuda separarme de til... Eres mi eeposa, 
Me perteueces. . . Te recJamo... Te llevarfi coa- 
tnigo de gredo 6 por fuerza, bId cousid«raddii 
"i nadie ni ft'iinda... ]SeflorCaideiial, sefiorMf, 
repito que qiiiero aer crisliaDO... proutol 

El Cardeual toiii6 A Gloria de la mauo y Ift 
Bparlo d«l bebreo. 

iNosotros... — balbuci6 fruucieudo el cello* 
— Nosotios... jayl LaB circuustaucias bau Ofiuw 
biado. > 

TodoB volvierou & mirar & Eslber, que M 
abalauzo bacia eu bijo, dici^udole cou violw 
to gesto y lono iinperativo: 

< VAinouoB de aquf. ^No ves qae te arrojaDf »' 

Moiueuto de peipl^jidad. Los Lantiguaa M 
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mirabaa auoa & otros cousulUndose cod los 1 

OJ08. 

— Ea preciso— ordeuo Amarillo deadeciertA 
distaiicia, — que ti se0or ee euibarqiie boy mis- 
mo para [nglaterra. 

— Eato ea una faraa — dijo D. BueiiBTentara 
eo^rgicameute. — SeDora, ruego i. usted que ae 
retire de uneslm caaa. 

— Es &il& quieu anojaii, madre,— dijo Da- 
niel daudo alguuos paaos hacia ella. 

— Y me retirar^, Noa iremos loa dos. 

— Sefiora...* murimiro el Arzobiepo qu«- 
riendo ser cort^a y al uaismo tieinpo juato y 
riguroGO y blaudo, querieudo euteuder lo iu- 
teligibley resolver lo insoluble. 

Dentro de la cabeza de Su Kmiaencia bablft 
uua inadeja que qo ee podfn desenredsr. Don 
Angel llamaba en ea ayuda nl Eaplritu Sauto, 
y el Espiritu Sauto vino, lie aqul c6mo, 

Gloria fu^ el Verbo que puao do ii la pavo- 
ro«a contieuda de taulos aeutitnieutos, cdu ea- 
tas pelabras: iQuerido Ho, ^por qu^ tanto 
*ftn? Yo 110 quiero caaarine. 

— lTii..,t 

— No, aefior: Dioa no qiiiere que sigemoa ese 
Omiuo, y bttblando en mi interior, me seflala 
«I doico posible. Deem retirariue k uo oou- 
VCUtO.i 



Y al deeir esto, tn6 eslrecbada por los amao- 
lea brazos ile DoQa Secafiaa, que laiizd una ex- 
claiuacidu de jdbilo. Ilabia triunfado despute 
de prueba taa peligiosa, y abrazaba i. au vfc- 
ima coal si temiera que adu se le escapase 
utra vez. No daiemos a la aanta seQora un 
QOmbre verdadeiaioeute propio y caracterlsti- 
00, Bi no la ilamamoa el Mejislifeles del Cielo. 

D. Augel, D. BueuaveDtura y tos demis 
presenies ae quedaroQ leloa. Extendiendo BU 
Tarouil brazo, Eslber dej6 caer sii mano sobre 
el bombro de Daniel, que siutii encima el peso 
de UDa tosa. Abrumado y atdDito, su eaplrita 
DO teula ya fuersas ni para seutir ui para ra- 

KODBr. 

Gloria tomd el brazo de ea tla, y daado la 
isquierda mauo al Cardeoal, que ta estrechaba 
cou cariiio, dirigiose leutameute A la puerta. 
CoQ BU tilttuaa luirada, semejaDte al postrer 
rayo del eol que se pone, dando paso & la oo- 
che negra, ech6 fuera de aa alma toda aque- 
lla eeeucia, & la per deliciosa y terrible, qae 
per tauto tiempo la babfa lleDado. Fu^ como 
nn vaao de perfume que se vacia por complete. 

B. Bueuaveutura eiguid a la familia, quese 
retiraba. D. Juau AtDarillo, deseando ponerad 
ala mayor distatieia posible de Baaiel Morton 
eali6 de puulillasi hixo aeQas al cura y & Se- 



defio, y poco deepu^s los tres eueurrabau en et 
comedor. Moitou habfa caido eu uoa silla. Es- 
ther puso 6U blauca mano aobre los cabe1l0S:d 
del joveD, y con voz tr^mula ; carifiDea dijoJ 
asl: (jTe he ealvado... bijo de mi coras^nl Atfl 
fiQ eres mfo otra vez. 

— jSalvarmel — repuso Morton alsando colli 
violencia el rostro. — Yo probar^iafalsedaddsJ 
tue palabrae... Me eeri muy f^cit probarla... 
MaiianR. 

— No Ber^ fScil. He tornado mis niedidae. 

— Me baa deshourado de una mauera crneUl 

— (jQii^ de iiDporta tu deelioiira en eete la*' 
garou obscuro y vil? Eu todo el muudo brillaJ 
tu honor como el eol... Ya eres mio. Mi inge- 1 
1110 y la reaoluci6n eiibita de esa exceleute jo- 
veu, que sin dnda lia coDocido tu impoetura, 
uoB hail salyado... Erea mio— afladidcon ale- 
gr(a,^-ereB niiestro Daniel; uo abjuras, no 
abaudonas nuestra religion.,. [Oh, bijo mIo,,( 
me parece que te Le dado & hiz doB vecesl 

— No cautes victoria todavfa... Ya oiate 1( 
que dijo ella. No te creyiS: ella no duda deoi|]| 
iiiocencia. 

— Pero ha renunciado & Ber tu mujer. Ha 
demoatrado tener bueu Juicio y una rectitod 
que Id uo couoces. 
^-|ImposloraI 



— |Y lo dicee Idl Yo he apreodido de U. 
Tambi^n Jehovi ha hablado & mi corax6u y 
me hfl dicho; cedlvBle...* iCrees que tii solo 
eree capez de eer iliimiuado? el 8eQor habla 
para todos 6 para uiiiguno. 

— lEUa uotehacreido! no, no podfacreerte. 
£utre BU peuaamieiito y el mfo, como entre 
' uDeetroB cprazonts, existe uua cadeua miste- 
k zioBa. 

— Elia no me ha crefdo; pero me ban cref- 
i do loa demds. Esta lionrada familia uo te quie- 
' re en su seuo. 

— Probard mi inoceucia. 
— Asl como eB fdcil iDfuudir goapeebas, es 
muy dificil destruirlas. El b^r bumauo es asl, 
Te exigirdn pruebae que A ml no me Iiau exi- 
I gido. 
, — Las dar^. 

— Teiidrda que ir dluglaterra, volvei-.., 
— Iv4, volvere, 

~rero eu tauto tiempo... For abora eras 
I mfo. Tetigo el apoyo de una autoridad, cuyo 
celo podraB coinprender, observfludo qae en 
mi dedo uo txiste ya el brillaute de gran ta- 
^DiBllo que me regalaete, 
I — Eae horrible Alcalde no podr& prolougar 
l|nucho eu iudigua farsa venal. 
I — £1 Consul iUga esta tarde. Tambi^u ea mlo. 



— Me preaentar^ al Goberaador.., 

— Para eso bo uecesita tieuipo... y yo, una 
TM conseguWo mi priucipal objeto, que ea po- 
Der una iusuperable barrera de aoepecbae eu- 
tre t( J' loB Lantrguafi, Dote molestar^ m(ta. 

— iQiic barrera eseaa? 

— EiisoBar & esta geiite ia carta eu que taii*M 
uifiestas & tu pailre el secreto de tu cristia- « 
Diemo. 

— No puedea teiier esa carta. 

— He telegrafiado A tu padre, diti^udole que 
me la luaude eo cuauto la reeiba— dijo Esther 
oou la eeveridad de un juez que aenteocia.— 
Batre taoto, mi deseo ha sido aplezar, 'J<.' 
ner. La comedia de boy uo ba temdo otro ob> 
jeto. 

— lAplflzar, detenerl— murmurdDauiel. mft 
ditando eu cosa lau sencitla, cual ai se bubie*^ 
ra Tuelto idiota. 

-~8f: el Alcalde me ba aaegurado que p 
drfa deteuorte basia tres dias, amparado d 
deagobieruo que buy on £spa£la... Oird i 
pu^a que ae equivocd, que estabaa predicai 
el hebrafamo eu laacalles... dir& cualquier 
sa, y uo perderd bu vara por eso... Ademfie d 
esto, loe Lauliguas, si no eat^u abaolutauieDte 
coDveiicidof de tus maldadea, sospechau, y 
Diieutraa soepeohea ao babri couvoiaii^n, ui 
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— Tieae raBou— indicd Serafiiiita. — Morir 
para todo y vivir sbio para Dio8.» 

D. BueuBveDtura aalio del cuarU) paraaouD- 
ciar a) Uebreo que ta resolaciou de la ba^rTana 
era irrevocable. 

«Ir&a b1 coDvento cuando te repongas Qc 
poco — dijo el Prelado. — Tu aaliid uo es buena, 
Ipobre y desgraciada uiGital No pcedes ocul- 
tar que padeces mucho. La reeolucidn her6k'a 
que bafi tornado, esta resoluciOu quo ba&tarfti, 
por la iameuaidad del aacriBao que encierrs, 
& aligerar tu alma del peso de las mis grandes 
culpas si las tiivieras; eata graode y tueritoria 
abnegaci6n que cou asombro bemos preaea- 
ciado, no puede meuoa da producir an gran 
trastorno eu tu ya decafda salud. jOliI jqu^ 
bermoaa y grande me bas parecido! Bieo CO- 
nozco el estado de tu alma; bieii b^ que ai uo 
«atd limpia adu del tciiebroso amor que la 
obacurecid, base purificado de toda iiiteuciQU 
pecamiuoBB. Bieu s6 qvie eti oUa todo ea rectl- 
tud, deseo de euuiieuda, afdn de poseer d Dios. 
Bubelo de buiuitlacida y de padecimieutoa. Yf 
■i no lo creyera yo as! por la coufeBiiSn que' 
me haB becho, baatarfa el acto que acabamos 
de preseuciar para creerte regeoerada. Y ei ya 
no te lo bubiera dicbo, ahora te dirla cou todo 
ini coraz6D: <Levdutate: lodos tus pecados to 




son periifiaados. Yo te beadigo eo el nombre 
del Padre, del Hijo j del Esplritu Santo. » 

Gloria bumill6 au preciosa cabeza, sobie 
cual el ap6stol puso bu saota mauo 

• Por Hua circuDstaneia estimo meritoria y' 
siibiiiue tu determiuaciou — afladid dejaado el 
toiio eveng^Iico. — TiS a^rmaBte iio creer uada 
de lo (]iie la madre de eee hombre aos dijo. 

— ^Cfimo he de creerlo? Al pucto comprendl 
que era uua farsa. 

— Plies ei le creee bueno y bonrado {y en 
eao uo i<4 (\ii6 dedr, pues tengo mts dudaa); ei 
al iniaino tteiupo le vefas pr6ximo & abrazar 
tu religion; 91 todo ee te preaeutaba propicio, 
todo JiaoDJero, ]qu^ graude iiaa sido al decir: 
(Reuuucica lodo, de^precJo los bieues tem- 
porales y trausilorios, y quieio perderme por 
salvarme, quiero dejarlo todo por U, Dioe y 
Seflor lufol* . 

— Antes morir^ que poner discordia eutre 
uua madre y uu iiijo— dijo Gloria mirundo al 
cielo. — Adem^, no creo en la aiuceridad de 
eu couversiOu, y el camitio esccgido aquf para 
traeresaalma preciosa al reiiio de la verdadera 
luz, BO ea el m^e & prop^sito. Hay otro mejor. 

— Sf; hay ctro. el tiuico, — hidic6 Seralinita 
con mistico arrebato, tomando una mauo de 

bria y estrechdudola contra su pecho. 



^ 
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— El Mri cristiano, — Rfirmo Qloria com 
«iroci6u. 

-Seri crisUaDO,— repitid la predicadom. 
Ci^m]>1ase la voluntad de Dios — dijo d 
Frelado luirando al suelo. — Abora, qaeridft 
nifte, procura trauquilizarte. Ser^uale; itiatl 
conveiilo ciiando eelis luis sosegada.t 

Gloria Yolvi6 a soiireir. 

tftEatis alegre? 

— Sf: pur delaute de mi — repueo la jovsa 
con cierto dearai'io, — pasau imas cosaa qat 
me liaceu reir. ]Soa tan graciosasl...* 

Dj prouto lauzi la carcajada que Daniel ba 
bia oldo al ealir de la casa. D, Aogel y su liep 
Diaua, aaouibradoB y lemeroaos, la miraroQ 

•Gloria, bija mia, ^qu^ tieues? 

— ijPor qu6 rles aei?* 

Kticliuo la JDveii an cabeza ea el reepaldo 
del Bof^, y poco & poco fii4 exUugui^udose eo 
sua labios la risa y ae qued6 eeria. Touni sa 
cara la tacilurua seriedad de loa muertos. 

«]Pobre h)ja de mi coraziiiil — e:(clAm6 d 
Prelado coulempldudoJa con Mgrimas ea 1m 
ojciB. — Buenaveulura, Bueuaventura.* 

El bauquero Bubii^ con prealeza. 

*Si no teugo uada... — dijo Gloria apartaodo 
& uu lado y otro de la freute bus cabeUos. — 
^Qii4 bablau uatedea abl de medicos y de m«i 



dtcinae? Yo no tengo uada. 86I0 estoy peo- 
aando eD que antes moiir^ que separar & un 
Lijo de la madre que le adora. * 

Levant^ndoee, did elguuoe pasos con agili-l 
dad gracioBa por la babilacidn. 

• No, no: eaa carue mortal 110 estd boena— 1 
observo Sa Emiuencia cou diegusto. — Buena-^ 
vetitura, manda llamar dD. Nicomedes. 

— Acaba de llegar, y abajo estA cbarlaodtt 
con el cura y con D. Juan Amarillo.i 

El mMico eubio, y bus cbistes, sus opoTta-r^j 
uas observacioues, eus carifloeoB comeutarios-j 
acerca del mal de Gloria alegraron por brevfrj 
rato ft toda la familia. Era nn bombre que in*' 
fuudfa & los eufermos uii esplritu de fortalezii 
tal que no podfa menoe de iuduir lisonjera- 
mente eu la ealud. Giiraba como cualquierl 
oti'O buen medico; pero bub enfermoa leaiaDf 
tnediante 61, la fe y la devocion de curarse. ] 
8U8 diagodstJcos empleaba las mds gallardaa 
fignras. Segtlu 61, el corazon de Gloria era ua 
caballo desbocado; aa peuaamieuto un p^jaro 
que habiendo remontado mucbo el Tuelo, b« 
babia caasado y no ballaba monte en que po- 
earae, y tenia que seguir volaudo 6 dejarsA 
caer. Sus nervios eran una casa de fierae, et^J 
la coal ee bubierau abierto todaa laa jaulo*. f 
C»n eato ae rela la familia. 



pntno. Ln madr« y el bijn eeUn preparando 
todo. 
— ^Les lia visto U8ted?...» 
L08 ojo8 do la bu^rfaDa brillabau tristee y 
I curiosoB. 

*Si y no... He visto al liijo. Hace ud mo- 
L mento entmba en casa de Caif&s... A dormir, 
f eefiorita, & deecauaar.* 

Cariflonamente best) ana abraaadas mejitlftS. 

I El Arzobiepo y Seraliuita eotraroD. Los tree 

I couleuiplaron eii sileticio ft la joven, que. ce* 

irando los ojoa, parecfa ceder & las primeraa 

cariciaa del sueQo. D. Angel le dijo frases pla- 

ceuteras, giaciosas y llenas de caridad, como 

(1 sabla hacerlo cuaiido viaitaba eafermos. To- 

I116I6 el polso, encoutt'<51o excitado, mas do 

alarmaute; recomendole querezarabreremen^ 

te, siu fatigar nmcbo la imagiuaeion, y por 

dltimo manifeBto el deseo de qne do se queda- 

ra Boia aquella uocbe. Quieo velar junto &ella 

SeraSiiita; pero Su Emineucia se opuso, reauaU 

' tatneute d ello, Inst6 la dama, opind Gloria 

como BU llo, estuvo & puuto de enfadarseel 

I melropolitnuo, y eutonces Serafiuila, cuya ley 

I era la obediencia, cedi6el paesto & FranciscA- 

, Eata trajo su colcb6ti, encendid la lamparilla, 

I y fie diapuso k paaar alii la uocbe. Retir&roiiaa 

Ids dem&s. 



TiauaouniGrou las iioras, y la c&aa couli- 
oiiaba en profut:dc silu^ioio. Glorin ae sumer- 
gla leiitameutQ en las coocuvas lioiKluras de 
vin letargo tebril. Su oapirilii jiiiguaba por ven- 
eer aquel sopor rl^ iniierte, y eu sua esfaerKos 
babla la tr^miila Riisiedai! del que, snspeadido 
sobre un abismo, se ngarriL d lad^bil rama de 
uu ilrbol para no caer. &quel abismo era la 
rauerte. La infelii se abaudon6 a1 fia, y coa 
HQgustia dijo en su alma tM muero.i Y en 
la vaguedad deaus seiisacioues y de sua ideas, 
figur&ndose que su persona era siuiplemtiQte 
uii uombre escrito, decia: «Me borro,> 

Al miHino tieaipo estrechaba sue doa brazos 
fuertemeiite coutra el pecbo, ademAu que era 
el amoroso y dltimo adios i, doa seres qiieri- 
dos. Gloria les besaba en idea, y dandoles vida 
y cuerpo eu au fantasia poderosa, les prodiga* 
ba tieruaa eariciaa y los uoiubres m^s dolces 
del lenguaje del corezdo. La pobre euferma se- 
guia desceiidieudo. Parecl^le que veufa coutra 
ella uu fioplo belado, y agiUudose y gimieudo 
como uua llama, se apag6. Kutonces dijo: 
<Verdaderameute estoy muerta. Ya no ver^ 
taAa & las preudas de mi coraz6u.> 

La pobre se siuti6 Uorada por su familia, se 
eiutio amortajada por la piadosa mauo de au 
tla, que se le repreaeutaba como uu dugel blau- 



I 



CO y aereuo; ee coneiderd puesta eu una cajs 
Trfft y dura, y fu^ rodeadn de aileucio y alum- 
brada de tristee luces. Y uo obstaulo, en me- 
dio de tau Idgubre calma obeervaba el feud* 
meiio de su muetle, ee miraba eu ^1 como eo 
claro eepejo, y eu el vela nSejarae eu Lerino- 
sura, Bu amor, bus parlecimientos, lodo loqoe 
couatituia la desgraciada periioualidad que 
el muudo Uevaba tl uombre de Gloria. 

Se fiiutid bajada & uu autro caverooso y 
hdmedo y eucerrada eu eBtrecbo espacio, bid 
aire, siu luz. Enorme pcBO habia caido sobie 
ella; juuto & bub brasos exteiidJause entreli 
daB como culebms laa ralces de losdrboles, de 
lo8 misuios drbolea que iu^b arriba uieclan en 
claia y tibia aluioefera sue liojus, dando alber- 
gue &. loB p^jaros. Deede aquella profandidad 
percibi6 los pasos de Iob que adu vivlau, yes- 
to la bizo peusar con lu^a fueiza eu las prea- 
das de eu corDz6u. Peus6 lauto, que las ligri- 
mae brolarou de bus ojos^corrieudo ccmomft- 
uauiial escondido por aquella teuebiu^n entrA' 
Ila de la tierra. De proulo vi6 la ezteueJou de 
los cieloB, el mar; pero uo la lierra ui el aitio 
donde estaba. Todo era elaridad, lus, dlaioti- 
nito, AI1& lejos distiuguio al fiu ana especie de 
ribera mezquioa, mouteB, aua loire, y deflde 
aquel horizoute veula uu bombro, marcbauda 




A pK803 de gigante. Creda al avanzar, y ftvttn- 
r,aba tauto, que al Uegar junto d la tcuerta 
tocaba ei cielo con sa cabeza. PastJ siu verla, 
y eutrando en ©1 mar, corri6 por encima de 4]. 
Be deellzaba como una uube. En bus brazoa 
llevaba ud peqmQo e^r, un uJQo, cuyos ojos 
brillaban como astros uegrossobre laclaiidad 
del dfa. Gloria vi6 aqueL precioso roetro infau- 
lil, tan liudo, que el Nitio Jetds, comparado 
con ^1, era feo, y al verle 8u coraz6u sg parli6 
ea dos. Observ6 la bermosa vifiidu y udmo ale- 
jandoee disminufa. £1 padre miiaba siempre 
hacia adelaute, el uiQo bacia atrd?. Resbala- 
bau sobrelas agaae... 

Gloria di6 uu grito, liizo uu esfuerzo eupre- 
tno, uuo de eeoe esfuersos del alma que eon 
capaces de toruar & iufundir la vida eu la car- 
ue abandouada; iompi6 bus ligaduraa, levau- 
t6 aquella enorme mole de tierra que tenia en- 
cima, y ai tuviera por ceuotafiola pir^midede 
Cheopa la levautara lo mismo; se incorpotd, 
Bd puso en pie, corrid... 

FiauciecB scDaba tambi^u, mas soQaba co- 
cas placenteias, i eaber: que habia venido Bu 
bermauo de America, treyendo mutlio dtuero, 
Amboe erau ricos y felices. Y al compos de 
esta deleotaci6n de su eepiritu, roucaba el 
cnetpo con eetr^pito. Fero despu^s tuvo una 
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pesadilla horrible, deepertd aobresallada, mM 
al iecbo de su auiiU, y ^ la iudeciea luz de In 
Umpara lo uoto vacfo... Mira 6. todoa ladoa 
Gloria DO cstaba eu la alcoba. La pobre a 
jer Bintid payor inmenso. Eu el primer iustt 
te 110 pudo gritar... Creia tener un dogal 
Quello... pero al Ga grito, y salieado deapav 
rida del cuarto llam6 ft D. Bueiiaveotarai 
SeraSnita, al Gardenal. Mayor fu^sa couel 
QBcioii al ver que despnutaba la aurora, 
grito de la buena mujer era: 

«Lb fle&orita do eati. ]Se ha esoapadol* 
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Matcr amabllls. 



■ Habla huido i. ha doce, vali^mJose d 
mismoB medios que empleara n^gniias □ 
antes. El profuudo eueQo de Fraucisca favort 
<!i6 sa evasion del cuiirto, y laa Haves < 
guardaba le abrierou las puertas de la casa, 
Iba ligerameute vestida y cou la cabeza mal 
Cubierta por ud pafluelo. Audaba cautelosa- 
meate at recorrer la casa; pero cou firmeza, 
derecba & eu objelo, siti vacilar, con marcbay 
ademdu que iudicabao eo^rgica resoluctdu. Al 
Terse eu campo libre, mtirmuro: «Correj alma 
mfa, corre.i 

Y con pie ligero avauso & la carrera por «1 
camiuo real. Su vestido claro, (lotaudoat vien- 
to, ddbalo aspecto de uua medrosa aparici6a 
de la nocbe. Sofocada por la velocidad de su 
marcba, tuvo que deteoerae dicieudo: «iOb, 
qu^ lejoa estfi ese VilUmoreal... No es toda- 
visi... Yo cre( que llegarla de una carrera; pe- 
ro ee m&s atlft... mda alld... delc^a de aquelia 
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De Daero empreuiltd In macclia, primero 
detpacio, luego precipitadamoote, y se detuTO 
Jiiuto A uua pared ruiuoas, laedio cubierta de 
faierba. «No es toilavla — muriuuri dando an 
snepiro. — Ea mde lejoa aiSii... DetMs de aquel 
chopo qiieest&eolo en medio del prado... Por 
aquf ee Mega mds pronto que por el camiiio 
real.» 

Abandouando el caniino real tomd la vere- 
da qae cruzaba mi prado y corrtd por ella. Ed 
a mitad de la seuda detdvoBe miraado al eae- 
lo tapizado defloree, que apeuae BedistiDgutan 
en la obscuridad ooctuina, como juguetouaa 

»cabecttas Bgitadas por el vieuto, todHS de uu 
Color, disemiuadas en i[ifii>ita mucliedumbre, 
formando miBleriosa artnonia cciu laa estrellae, 
que abrfan bub corolas de tuz en la iutueos* 
eoncavidad del cielo. Gloria se arrodrlI6 pen- 
BBudo en alta roz: (Le llevaremos au lamo.* 

Cou fiu mauo derecha arrancnba r^pida- 
meote las flores, junLaudoIaa con loa dedoe de 
la mano izquierda. El ladrido de nn perro, in- 
timid^ndola, la hizo lovaiitaree y eeguir & la 
carrera. Al lleger traB uu grau caataQo, reco- 
Docio COD asombro el lerreuo, dtcieudo: 

cSi DO be llegado todavia... Ea vaAa lejoi. 
Detrto de aquella casa,.. Uu eBfuerzo aa&B.* 

La luua acababa de aalir de eutre uu gtupo 
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de nubes, como uua belleza que arrojti sua lo- 
CRf, y 86 lanzaba locamente A la carrem por ul 
ezul proCiiiiilo. Coqio ella, Gloria uo volvfa la 
vista aLrfia y Avaozaba siemprS, avivando el 
paeo i cadn iusUute coa la esperaiiza de lie'- 
gar pronto. Aprelaba contra el pecho eu ramOi 
y decla: i Eb uii liltiiuo regale. . Ya me parece 
que estoy cerca. Sf: lleg(ii'6 & tiempo de biape- 
dir... Si tardo ao lea euconlrar^. Corre, alma 
mia, corre. > 

Fasaudo m&e aWi do la oasa, se seutd eiu 
alieuto sobre una piedra. 

»jOh, Dios m(o! — eiclamo oprimiwidoeo cl 
pecho. — iQiii Itjoa esiA Villaiticrosl... I'm-oc* 
que buye de mi. > 

Ecbuee atr&a el pant|elo deactibrieudo su 
cabesa. 

(No, uo falta mucho... En eubieudo «bI& 
cueata.., |Qa^ fatigada eatoyl... Se mo lompe 
el corazbu... No e6 como me cariso, ei no teu- 
go cuerpo... Lo he dejado en la fosa.> 

Subiii la cueeta, y sua ojoa piidiuroii abra-" 
lar aiicho borizonte: el mar fi lo lejos, con- 
fuudj^udose cod el cielo; por ctro lado eleva- 
dfsimaa aombrae bromoeas, loe luontea, lam 
blaucaa casaa, destacdudose courusameuto 00- 
kre la obecuiidad de AiboJea y praderae. 
^K,<iObl... aquella torrecita cbica que panoft- 
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an dedo sefislando al cielo — dijo la pr6fDg| 
inundada do alegria, — acju^Ila ea. Poco i 
falta. ^Qu^ hay de aqui ailA? Guatro pasoe 
Llegar^ i tiompo.* 

FalUbala por audar la mitad del eatufnoi 
tres ciiortOB de legiia. La lorre aemejaDte A ui 
dedo Be vela duraute el dla; pero de nocbt 
Gloria oo podia verla siiio eo eu tmagiuaddn 
<Un esfaerzo inAs. Guatro paao9 me faltaa,, 
Los audar^ ea una carrera, porqtie teugo mie* 
do de que veugau detrda de ml y me cojan^ 
^En d6ude eetA mi ramo?* 

Mir6 asombrada alrededor suyo. Habia p 
dido ias floree. 

(M&8 adelaute coger^ otrsa. ALora no pu0< 
do deleuerme. Si llego terde no verd A la 
prendas de mi coraz6u, que liuyen corrieudf 
como las uubea sobre el mar... jAy, desgra' 
dada de mi! ]Estar muerta y no poderseguii 
ieel... lEatar en la fosa de Ficobrigal,..* 

Y se laiiz6 A la carrera hasta que le falt6 ll 
reepiraci^n. Oy6 canto de galloe; vid paaari 
doB hombres; ladrdroule algUDoa perros, 
uua cabra, saltaudo sobre las rainas, blud) 
temblar de miedo. « Adelaute, adelaute. Ya n 
falta muy poco. Alas, Dios mio; yo quiero i 
cer alas' como esas cou que vuelan de mu 
«n muudo tus dugeles,* 
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Gasladas sus escasas fiierzas en febril ca- 
rrera, eucontrdse oaai imposibilitada de andar. 
Sus rodiliaa se doblabau, euciierpo desmaya- 
do y flojo apeaee podia manteneree derecho. 
S6to poi UD vigoFoBo esfuerzo de volautad, 
quo arrancaba del poteute senttmieDto de eu 
alma, puilo andar con trnbnjo y loutameute 
un buen espacio. Cada poco tieinpo tenia que 
seutarae sobre una piedra 6 en el suclo. 

«lOh, Dioa miol— exclamo apoyando auca- 
beza eu las rodilias,— jSi no po(4re ilegarl... |8i 
me quedard en este camino soto y fifoI,..» 

Abrasadas Itigrirna^ caldeaiou eulonces sus 
uaejillas, y esta rdpida ezpansidu determm6 
en BU mente coruo un deshielo, y por ella tavo 
ideas claras y ex^cta concieucia de la realidad. 

• gMe he crefdo muertal — dijo ccuzando ias 
manoa. — Viva eatoy, pues que padezco... ^Por 
qai be veuido aqnf?... Ea mi curazi^n el que 
Iia salido, y ba ecbado & audar eu medio de 
las couftisioues de ua delirio... cougoja liorri- 
i>[e, presentimiento. Mi corazou ha gritado: 
[ladroneal... No e4 lo que es esto. 8iu duda uu 
disparate... Pero yo quiero verle, yerle & todo 
trance esta nocbe, porqne maQaua eutiar^ en 
uo eouTento 6 morir^,.. Yo me crela difuuta... 
^Pnedo asegurar que uo lo estoy? Si parece 
aue mi cuerpo se clava eu la tieira; que todft. 
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mi vida ee pBralisa!.,. SeQor, dame alieulo ; 
an pocode vida... Es precisoBeguir adeUute.i 

Y aigui6 liasU quo pudo ver d« ceros la 
torre semejapte i un dedo. 

«jYa ealoy, ya estoyt...— grit6 con plaeeD- 
tera alegrfa. — Me arraslrard ei uo paedo nu- 
dar.t 

Uq cuarto de liora m&a tard6; pero al fin, 
epoy^ndcise en una cerca de piedra y en loi 
troncos de loa ^rboles, pudo llegar A la aulifl- 
leda ermila de VillamoreB, 

Viltamorea es una aldea cuyas casas, diae- 
minadae en gran exleiisi6u, forman piiitores- 
COB gnipoB eulre tas verdes mieaes. Coualitu- 
yen el grupo principal la Iglesla, la taberna 
y doa caBas infanzouasde Idgubre BBpeclo, La 
Igleaia oa una humildfBimay cadaca nouBtrac- 
oi6n con pnerta rom^uica, tejavaua de podri- 
dae mader&fl y una Urre. Junto & la Iglesia, 
formatido como una Bola pieza, se ve una caea 
que parece doraicilio del FacneUu, y freate i 
ella existlan (ya linu eido derrtbadoa] euormes 
y OBpeBos Arbolee qne dabau sombra i. todo el 
ediScio haci^ndole uids negro de lo que era. 
Parecla uu anacorela eutapujido cou elcapu- 
ch6n. Aquella uoche velaae claridad en la 
paerta de la casa, luu>inV)»os rayos que saliaa 
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'f or las beudiduras de la madera. AoerciSse 
Gloria, y al misoio tienipo oy6 voces. 

EstAn deepiertos— peuso. — Ks coea may 
frara, ^Qu^ bora Ber(l?> 

Acercose maa. Crey6 eeutir raido ea la Igle- 
n&, y vi6 tambi^n luK al trav^a de la ventaua 
de ella... 

lEstarin preparainlo la misa de alba. Lla- 
inar^ cd caea de Marfa Jiiana.* 

Ea la puerta de la casa habfa una gran heu- 
didura. Gloria mir6 per ella y eeluvo i puulo 
de perder el coDocimienlo; tan graude fu^ su 
«8tupor. 

liQu^ ve(a? Primeraiuenle un hoinbre alto, 
Tubio y grueao, un gigatite, uii San Cristobal, 
que freote a la puerta eataba. Despu^a vid la 
espalda y la cabeza de otro hoinbre aetitado 
jauto & uua meea. Gloria uo daba cr^dito k 
BUS ojo9, porque aquel bombre era Daidel 
Morton. Siutid uu temblor tan vivo que no 
pudo ni buir, »i Uapiar, ui hacer movimieulo 
algnuo... Tambi^D vi6 una mujar. Era Maila 
Juana, iufelJz viuda 6, quien DuQa Serafiiia 
babia confiado la lactaucia del pobre ui&o; 
mujer de bueoa edad, guapa, robusta, bonra- 
da y diecreta. La elevaciou de su bijo mayor 
al eacristauato de Villamores, deapu^s que 
viuda, proporciondle aquella reaiden- 
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cia, que no tenia eu verdad nada do fastaosa. 

Maria Jurqb eataba jauto & la m«sa, frente 
al caballero. Sobre la mesa habfa una laz. El 
caballero babia eaoado uua certera del bolsi- 
llo, y empezaba d contar monpdnsde oro. Po- 
tifalaa ea pequefias pilae delaute de Maria 
Jaaua, cuyoe ojos devorabau cob ezpreBidD 
de aiisioBO arrobamiento aquel tesoro qae aar- 
gfa delaate de ella como los inveroBlmiles cau- 
dalea de uu ctieuto. 

&u la uieute de Qlorta vibro cooio uq rayo 
la idea eugendrada por semejaute espeet&calo. 
Coil boiidlsima turbacidti grit6, rasguflaodo 
la puerta y dando golpes eii ella: 

Ko me engaQ^.,. |E<itd compraodo A mi bi- 



jo!... Juaua, Juaoa, abre.i 
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Los doa bombres fie levautaroD, y Juaoa, 
recogieudo con presteza el dinero, di6 variaB 
vueltas, azorada y confusa, antes de abrir la 
puerta. 

«|Senorita Glorial — exclamd torpemente al 
fturii-.^Usted aquf... sola... iDios uob vaig 

— ^Eu doude eetA?— dijo Gloria miraiido i 
todoa lados con desvado. 

— Eu la alcoba... aeOora — balbuci6 la ma- ' 
dre del saciistfiD. — ^^En ddude babfa de ea- 
tar?... tau bermoso como Biempie... No eapera- 
ba esta visila de ea maiud.i 

Gloria volo & la alcoba. Todos fueron trai 
elia, meuos 8aiis6u, & quieii eu auo maud< 
que ealieee. Juaua aliiiubraba; la madre co- 
iri6 bacia la cuDa, donde ae vela la cara de uu 
ai-lorinido angel, Bouroeado, cabellos negros, y 
do^i puQoede roea cerrados fuertemeute, oao) 
li qiiisierau apretar el aire. 

|HiJo miol — exclemo la madre coii d 
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rrsdor aceuto, cayeudo de rodillas junto & la 
cuna. — d?or cu&uto diuero te bnu comprado?* 

Maria Juaoa uurmuro alguuaa palabras pa- 
ra disculparee. 

■Te perdoQO,) aiirm<3 Gloria sin miraria, 

Y voivi^ndose & Mortou, le dijo ein reocor; 

c^Ee cjerto que le comprabas? 

— Es cierto— repuao 41 gravemeute. — Una 
mouja 110 es uua madre. Quiero llevflFiiielo y 
me lo llevar^.i 

QuedosQ la joveu medilabuuda junto i la 
onoa. 

«Parece que Dios me ha traldo aquf — dijo 
deepu^s de una pauea aileuciosa y Bolemne, 
para iiupedir que robeu 6. mi hijo. 

— jRobar!.., ^eso puede decirse de un padre? 

— Es verdad: be dicho mal — repuso ella mi- 
rtindole con teruiira, — Pero do: muerta yo. 
uai hijo debe quedar al cuidado de mi fatuilia. 

— Y por que uo al cuidado m(o¥ 

— Porque eetard demasiado lejoa. Yo no le 
verd mds. Pero eabieudo que mi sepuUura un 
eeU tnuy dislaute de la Uerra doude 6\ viva, 
me cou&olar^ con )a idea de sentir desde allii 
abajo BUS primeroB paBitos... Mas uo debo ez- 
presarme de eate modo, ^uo ea verdad? Mi po- 
bre cuerpo sera polvo, y nada seutiri. Eu el 
Furgatoiio, donde padecer& mi alma, teudtti 
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«1 coDBiielo de BUponer A mi bijo en tierra de 
cristiaDoa.* 

Maria Jusuaealib dej^ndoles solos. La alco- 
ba era eatrecha y aseada. El leclio, la cuna y 
doB sillas ocupdbaula casi toda, y eu la pared, 
ademds de ud Cristo eu estampa, veJanse dos 
^ tree Uminas devotas, eiilre ellasuuaquere- 
l>reseuteba, dibujadas cou leutejuelas, la plau- 
ta del pie de Nuostro SeQor Jesucristo y la de 
8U Mad re. 

Daniel y Gloria se eeiitarou junto & la cu- 
na. Apoyaba eila fatigada su buslo en el leclio 
cercaDO. Buvolvfa bu semblaiite una sombra 
tdgubre; 6 ratoB teinblaba cou frlo de etifer- 
meJad, y si sub ojoa lucfau cou extmordiuaria 
viveza, bu bermoaa cabeza apeuas podia soa< 
tenerse aiu el auxiiio do la uaaiio. 

«Vida mla — dijo el bebreo rode&ndole los 
hoinbroB cou bu brazo,— estds lutranquiJa. Si 
es por lo que he iuteutado esta uocbe, c&lma- 
le. No har^ Biuo tu voluutad. 

• — Ya no teugo voluntad. 

— La has teuido bleu fi cme y bieu en^rgica — 
proeiguid Morton eu touo de amar^a queja, — 
para rechazarme, para renuuciar & set mi «s- 
poaa y cousagrarle al aacetismo eu un monaa- 
teric ^risttano... jY qu^ momeuto has eaco- 
gldo para abandouarmel El momeulo eu quo 
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Miraudo & bu litjo, exclAm6 cod terror: 

• jAy, si yo viviera, si jo te viera granda 
buyeudo de ml para amar & una majer eaets 
ga de Jesticristo.-.l 

Horrorizada, sb cnbrid el rostro con ambi 
manoa, 

• [La re]igi<3ul — dijo MortOD eombrtamenM 
— Siempre el mismo fautaama pavoroso qo 
DOS pereigue para ee^ramos. Sombra terribl 
proyectada per uuestra concieucia, en toda 
partes la eucoutraiuog; ao dos permite ni u 
idea libre, iii uu seutimiento, ui UQ paeo, 
en verdad tremendo que lo que viene de I>ia 
parezca & veces una maldidAu. 

—No hablea aaf— replied la joveii coo penii 
— ^Pues qa^, bemos de efligirnos por esta 
central iedades de la Tierra? La Tierra es p 
queQa, el Cielo graude. Aqul todo es esclan 
tud, alU liberlad. Las aspiracioues sublime 
del eltna son aquf esfuerzos que ae estrellai 
coiitra inveucibleB muros, allti son uu vuel( 
majeBtuoao que no tiene fin. ^Por qu^ te afa 
nae? ^For qu^ das tanta importaucia A lo qiM 
be hecho esta tarde?£,Qu6 iinporta e3o?Lai 
separacioues de la Tierra sou las uuiones di 
alia. 

— Tu fe es grande. 

— Si. Mi fo es graude, y la tuya lo seri 
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tambt^D, porque td serds salvo; Dios hablard 
ea U, Id Eer^s crietiauo. No ba llegado la tioro;— 
pero llegar^. Kato ea en mf idAb claro que la 
lue. Adetnds, iqu4 coea glorifica y enaltece ttB 
alma tauto como el aacrificio? Yo quiero ' 
debo hacerJo. Todo lo qne aqui sea privaci6i^ 
alld serd regalo. 

— jPobiecila inlat Uq ezaltado idealismo to 
trastoma. Por piedad, no violeDtes la idea del 
eacrificio baci^udola contraria d las Jeyes que 
D08 ha dado Dios, Si me amas, ^A qu^ eaa n- 
nuucia cruel?... 

—Para aalvarte. No hay redencii^o sin vlc- 
tima. 

— Sf: yo aaeguro que puede babeila. 

— Td eer(ia salvo. 

—Mi aalvacido es emarte: do quiero otr 

— Kutrarda eonmigo eu elParalBo. 

— Estando & tu lado estoy en ^1. 

— Yo vivo Uena de trauqiiilidad, td de agi- 
tacidn. Yo conflo y eapero, tn dudas. Yo abri- 
go la seguridad de nueetra diuba futura, pero 
tu alma, incapas de compreudereBto, vacilay 
luoba con log errorea que la poseeu. Pero ella 
saldM de eee caoa; merece la luz, y la tendr&. 
jAy, cuduto hubiera Benlido morirme sin de- 
cirte estaa coeasi Mi pena m&s grande, aqu^lla 
jLflue no podia resignarme, era la de verme al 
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— Eaterameote solos... ^Por qu^ no du«r> 
mes, ftlma mla?— le dijo el bebreo abrasando 
COD pasiiin ea bermosa cabeza. 

— A eso voy, querido — replied ella con fea- 
tiva coiiBauza. — Y te aeeguro que tardard ao 
ratito en despertar. 

— Eflpera, ilamar^ A eeamujer — repitio Mor- 
ton cada vez ih&b inqiiJeto. 

— Si la llamas me voy idormir 6, mi casa 
— dijo Gloria deteDiindole por un brazo. — 
Para el mal que yo siento, tu companfa sola y 
la de eate uifio es la mediciua mejor. 

— ;01i, qu^ beuditas palabras esULs dicien* 
dol^exclamo Daniel traBtoroado de ji^bilo y 
emoci6ii. — lY siendo como erea uo puedo lla- 
luarte mi esposa! Esto es ud crimeD, un cri- 
men borreudo, del cual Dioe, tu Dios 6 el mfo, 
oualquiera de ellog, dos ba de pedir cueata en 
la otra vida. 

— Ves esto con mJrada baja y pequeQa. Yo 
llevo la idea de uuestros desposorios por ca- 
minos m^s altos. Td lo verds cuando seas sat- 
VOf y eutouces me dar&s lae gracias, pobre 
oiego... Fero dime, ^estamos eu efecto solost 

— Solos. |Ay, si pudi^rauios estar as! toda 
la vida, si pudi^ramo& huir, romper con todo 
el muudo, labrarooB ua mundo para noa- 
oltos...! Si pudi^ramos gozar de eata grata ao* 




ledad perpetuamente, jouAq pronto, querida 
infa, derribartatnos loa vunos altares en cnya 
piedra uos ban degollado, y levBiilai'lamoaen 
ea lugar otro, uuo solo para bs dosi 

— Eso eucederA cnaudo td vengas & Jesu- 
cristo — repueo la joveii cou aiegriu. — Yo esta- 
te eutouces tnuy lejos; pero por grande qne sea 
la inmeiiEidBd iofiuita, te reconocer^ eu ella y 
te dar^ la mano. 

— jjesucristol... iSicnopre e«ie nombrel... 

— jSiempie! S^ qu« entrariis eu bh reino, y 
ese ea mi consnelo, la idea que me ha salvado 
de la deeeeperacidn y del iufieruo, proporclo- 
D&ndouie udb dulcemuerte, lapuiificaGion de 
mi alma y la Beguridad de mi entrada ea ei I 
Oielo. Por eea idea, la muerte es dulce para ml^ I 
y ella basta & lleaar de gezo miB dllimos mo- 
mentos. 

— Por DioB, no bablos de morir... Vivirts y j 
seras mfa. Dame la mano. 

— Ei corBz^n te doy — dijr, Gloria cou la vol J 
maa diviua que piiede oiree, tomando la mano 
de au amigo y oprimi^ndola contra eu pecbo. 
— Desde que al nacer did el primer latido, fu4 
tiiyo. Te Rm6 judio lo miRmo que te habrfa 
amado cristiano, porque te ami^ en Jeaucristo, 
paraquieu todoB los bombrea son igualea. Ea- 
) doy con la boca ei mismo nombre 
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para la otra vida, pudiendo beberla realizado | 
eo ^8ta. To eutrometee eu la obra de Dm, 
quei'ida. 

— No eres crialiRno: jeomo has de comprea- 
dev esto? jPero ya lo compreuderdBl,., Eu este 
muudo uo podia yo eer tu esposa, porque lo 
coiiveraiAQ era uua falsedad. No bay que afli- 
girse: el alma es libre, y bu inmortalidad le 
ofrece liempo, camiuos sio fin para alcausar 
el bieu que desea... Yo muero con gozo, y mu- 
rieiido Bieiito iuerable regocijo al decirte: tD&- 
Die], Ld B6t'4s salvo, por mi mediacidu,* Mife 
en Jeaucriato me iuspira este confiaiisa.i 

DebiliUudose au voz, empezo ^temblar con 
levee coiivulaiouea. 

«Teogo frio — inurmuri: — abrigame.Qag ea- 
tos dltiinos cuidados que me prestas slrvaii 
para fijar mAe eu ti mi memoria. Dios me ha j 
coucedido el beueficio de morir en tus hrazos, 
para que de eate modo mi muerte aelle tu per- 
soua, y quedes maicado para laiedeDcioo que 
veudrd. 

—No babies de tnorir, no hables de eso,— | 
exciamo Dauiel, arrop^ndola con laa mautast 

— Hace tieiupo que eatoy murieui^. Mi co-' 
raz6n, nue es e< que tieue la lierida, me aiiun- 
ci6 el fin. Ahora miamo parecequeeat^tiraii- 
do, tirando para ariaucar aua propias rafcea. 
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— Tu delirio te engafia.~Yive, aaoque no 
ee&8 para mi, aunquemueraBdeotro modoen 
esa equivocada perfeccioa del couvento oris- j 
tiano. 

— lQu6 bueno ha eido Dioa para mil... 
qu4 bueuol — dijo GloiiB.^Bueno, porque n 
permite morir A tu lado; bueuo, porque i 
evita eatrar en el claustro, doude tu recuerdol 
y el de mi hijo do me httbrlan permitido i 
saQta. gOb, qu^ imperfecta soj'I En mf todo eBil 
bumauo. Kl misticismo, esa siuguUr mauerfti 
de amar & Dios cod pasidu, eobreealto y coa^ 
gojas de euamoramieiito, uo cabeo en mi ei 
piritu. Muero bid poder desarraigar en mip 
cbo lo muudauo. Fero JeeucriBto, A quiet 
adoro. teudr^ misericordia de mi, me < 
fiard otroa camiuos mejores, y apreDder^ ( 
Amor divino y me abrasai'4 cod gozo eo esa 
paBi6n, siempre que eD ella liaya algo de tl y 
demi bijo, pues bid uiio y otio uo compreado 
uada de amor.* 

Dabilitiudoae mdB, aQadid: 

«Me sieuto morir. Yo creo que eetoy muer- 
ta ya, y que hablo y te miro por especial fa- 
vor de Dioa, para que do te quedes boIo toda- 
via. Todo eu mi aer se acaba. Toca mi cora- 
c6u, verds coiuo apenas late. Mi viata ee turba 
„ ^Eq d6ude esti mi bijo? 
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L« infelis luadre s« Tolvio eobre sn iei 
para ftbrnx^r ftl pobce uiQo, que aegufa i 
mieiido. 

cUu favor le pido, aegura de qae i 
has de coucedor,— ^i]o LoiDaado la mend 
SQ amigo. 

— ^Qiid favort 

-^Que Qo robes & mi bijo, ui lo eompree, n 
iuteiiWe arreb&tarlo jnm^s d U palria y AU 
familia de en madre. Quiero que sea educi 
eutre criatiaiioB. 

— Yo te juro que se cumplird tu deaeo,- 
pufio ^1 cou voz turbada. 

— Ho te alejes, esposo mfo, no te separes Q 
ml ui uii solo motueato. 

—Si eatoy aqul..,» 

Dauiel, obBPivaadola cou terror, vid ( 
BUS fuccioues tumabau iiu tinte Mgabre y t; 
aus bermosoB ojos se uublabau. 

«|Qii^ placer] — exclamo ella cerrando loa 
ojoB y estrecbando cou gu biazo derecLio ol 
pobre uitlo, que segula dutmieiido. — Te ■ 
plico que anies mucbo A mis tloB, puea 1 
60U bueuos y bau deseado mi bien... Me^ 
terrardo al lado de mi padre y de mis Iiei 
uiloB.* 

Horrible auguBtia siulid el hebieo. 



preudieudo ia gravedad del estado de Gloria, 
no 34 atrevfa & eepararHe de ella, Y siu e 
bargo, era indispeDsable llamar, pedir bo 
rro. Llamo & la dvieQa de la case; pero nadifl 
le respoudid. 

(^.Eatao abf mis tfoe? — dijo Gloria abnendol 
lo8 ojoB. — Si: lea veo, abl eatfin. Senlirfa n»_ 
despedirme de elloa... Ya, querida tfa, eatard 
listed conteula de mi. El sacriticio que i 
me pedia, ^oo estS hecho? La reuuucia qiM 
uated me acouBejaba, ^do eBt&Jiecba?> 

Su espli'itu, clespu^a del ilitimo pedodo ( 
lucidee, babla sicio de nuevo arraatrado & loi 
teuebroaas corrientea circulares del delirio, eB* 
tado vertig'moso mny semejanle & loa remoli-< 
UOB del agua eu la Iromba. 

»Pero la idea de unted, querida tfa— proM-] 
gui6 ta eoferma, — uo ha podido triuufar cooi-<J 
pletamente en ml, y al presentarme delante d 
DioB, le ofresco las preodas de mi corazon y 
loa uoblod afectos de que no puedo despren- 
derme... |0h, Dios mlot no me es poaible 
amaite como A aa uovio. No te veo graude, 
superior & todas lae cosas, slao cuando veo 
bajo tu sombra ^ loe que he querido en el 
mundo. For Tf, mi eaposo y mi hijo subirAn 
coumigo A deacausar i la aombra de eae flrbot 
itial en cuyas ramaa cantan loa Angeles.* 
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So vot ae fue apagsodo, 7 axa t&ceionee 9 
■Itersron demactAndoM. Morton no pudo re> 
netir mas aqueUa aitaaci6o, y aslio corrieodo. 
Eu la ea!& inmediata do babfa uadie. Via uu: 
p>Q«rta que coudiicia & obscoro paeiilo. eatrA 
por a. y d«8pa^ de aodar regular trecho e 
tioieblas, Bali6 A an reciuto alumbrado: er« 
ana Iglesia. Eu el altar, doude ardiau olgUDMl 
iuce«, uti pobre y bamilde cars, cou casiiUa 
ralda, empfoaba la oiisa de alba. La tercera 
parte de la Iglesia eetaba llena de atdeaoos, 
Desde )a puerta de la aacrislia grit6 DflDiel 
cou todas las foerzas de eu voz: «|SocorroI> 

Mieutras el estuvo fuera, Gloria, siu QOtai 
IQ auseucia, bablaba de este modo: 

cjOh, querido lio... ha veueido aated... qui 
grato couBuelo para mil... Mi coacieucia uQ 
me acusa de nada, y muei'o trauquila cob la 
Bauta absolucioQ que usted me di6 eala tardft 
eo naeelra capilla. ^Est& usted couteuto da 
mi? Lo espero... Niuguu iiuevo pecado tengo 
que revelar, ^No dije que me era iiuposibla 
dejar de amarle? Si aliora estd A mi lado, do la 
acuae UBted & 6). Yo he veuido aqul, y he TC- 
uido siu culpa. Dios no9 ba puesto juntoe, e 
seDal de uuestra ouiou eterna, alU doode oV 
hay m&B que uua i-eiigii^u... Usted llora, qae* 
rido tlo: ^por qu6? Soy felic. Esta tarde, a| 




confeearme, le dije que me cautivaba I4 idea 
del eacriBcio y que deseaba hacerlo. Usted no 
lo a{>i'obd, acoDsejdudome el caeamieuto, qu« 
ya era poaible... pero ae preeeut6 la mndre, 
eiirgierou obsUculoe... aprovech^ la ocasidn, 
me declare libre... reauoci^, ^Q«i6 mayor goso 
que realjzar eu el Cielo Mcilmente la que en 
la tierra es lau diflcil'i*... listed sourfe. ,iNoe« 
verdad que tengo razdn? [Bendita sea eata 
graudiosa ideal jRetmuoiar para poaeerl ;Mo- 
I'ir para viviil jDecir que no para que Dioa dm 
diga at.'... Bienaveuturados ioa que padeoen... 
Usted llora, qiierido lf&, y Uoraudo me beodi- 
ce... Ya estoy cerca, adi6B.-..i 

Morton volvio corriendo al lado de ella. 
Tras ^1 venlaQ Maria Juanft y otras dos mu- 
jeres. 

<]Su muere, se muerel — exclamo Daniel con 
desesperacida. 

— Avisemos & ia caea. 

— SI, b(. ^No hay an medico aqiilt 

— SI, seDor: lellaiuBremoa,..Corre,correM... 

— Gloria, Gloria — griW el hebreo llamando 
i, eu amigH. — ^No me oyes? 

— 81— couteBL6 con eutera vo2, — Esposo, 
eaposo mlo, soy feliz, porque estar^ uuida & 
U en la vidft Bin fin. ^Ddnde esUs? 
— Aqiii... coullgo... ^no me ye^l 
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— iY mi hijo? 

^AqnJ tambi^o. 

— Ya le veo, y& le veo,» dijo demoetrando 
•D su mirar y en el tooo de en voz qae se ba- 
Itaba de iiuevo en «Btado de lucidez. 

Su eeplritu nleteaba entre el cielo y la tie- 
rra. Daniel la beE6 ardieutemeote iDteutaudo 
reauimar, con el calor de Bii boca, aquel ber- 
moso cuerpo, que iba cayendo eu el frio abiff- 
mode laoiuerte. Abri6 Gloria Iob ojoe, y bd 
tnirada parecla uua lesurreccion, porquo pu- 
Bo eu ella toda la expreBion, toda ia vida, to- 
do el seDtimiento y la gracia de sua mia felices 
dlae. Al miemo lietupo eonieia. La que babla 
Bido gala de la tierra y regocijo de ia bumani- 
dad, sedeteula ado en la puerta del cielo, y 
vuelta hacia el valle de Mgrimafi, le cousagra- 
ba su liltima mirada y bu sourisa dltima, co- 
mo el desterrado que ha tornado cariQo al pals 
de BU destierro y deade la froutera de 80 pa- 
tria lo coutempla. Elevaudo eutouces loe ojoB 
al cielo, y enlazaudo bus maiioB cou laa del 
autor de su desgracia, exc]am6: 

tCreo eu DIos, en mi alma inmortal, iam«- 
recedera del bieu si Jesucristo no la bubiera 
redimido del pecado original; creo eu Jesucm- 
to, que murio por salvarnos, en el Juicio fiual, 
en la remieidu de los pecados.* 
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Cod io8 labios, cou el coras6u que ee le pat- 
tfft de dolor, y espulsamlo el juicio de ei i 
aquel iuataote supremo, Daniel replied: «Tm; 
biia yo creere todo lo que Id creea.* 

La mocibunda bizo uu eafueieo por lucorpo-" 
raree, murmuraudo: <En JesucriBto. 

— Tambi^ii, — dijo MuitoD, crey^ndose «1 
tu^9 cruel de los bouibrea si no lo decia 

— Eu el iSuico Dioa. — aQadi6 eila, 

— \Ks&, eaa... esa es la mejor religi6iil... 
exclamd elisraelita estrecbfitidola ea sua br4* 
EOS cou delioadexa, — Creo eu tl, eu la fiierli 
iomeuaa de tu eepinlu divino, al coal c 
estar uniilo para toda la vida, alk doude c 
hay tn^s que uua religion. 

— iLa mla! — balbuoiii la moribuoda i 
eouriau iuefable. 

— jLa uuestraU dijo Mortou traapaeado i 
aoguslia. 

Hubo UD ioatante de eileucio. El bombre 
couteuipld eu las pupilas de bu amada el tene- 
broso buDdimieuto de la vida eu los abismos 
ocultos, cuya luz uo vcmos los de bcA. Siutidae 
fuerlemeutd asido, como presa quo va fi ser 
arraBtrada, y cou los liltimoe atientos de la jo- 
veu oyo estas palabrae: <Ma(laQa... inaQaua 
fler^s coumigo eu el Paratao. ■ 

moviuiieuto y la Tuerza uervioaA 
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qoe cetrecbaban el cuello del bebreo oeearoD. 
Befiarwe U penoua de Gloria de la amionfa de 
hi Tiviente. y m belia Taz ee fu4 apagnndo co- 
Dw tacoa, quedaudo en |>«r[ecta calma aque- 
tta ceuita b«nDoea j tibia, A cada iustanle ut&B 
bi», mas blaoca ; m6» inmovi). Crey^rase que 
■Ad nifQirabft la vida en bub Isbios; mas era 
Uo»6d. Era que peiEiGtia la exi'resioD sublime 
ife aoa >eDti[m«ui08; aqaella cenisa em lambre 
amaba al parecEr todavfa. Los augelea, acei- 
ttedoseeQaTetnenle, la tocarou ecu susblau- 
das tuauos, la eznmiuaroD, la saspeudierou, 
T ti fatigado eeptritu suepiiu al teuer coucieu- 
cia d« sa nacTa vida. A panto que el alma U- 
bre teodta su primera luirada por el iiifiiiito, 
Da&i«t Uortot) oyd las campauas que deutro y 
fiwr* d« la Iglesta souabau con eelrepilo. Era 
d iaoto«oto eu qne el ciira caotuba con au 
cascada rocecilla: Gloria in acceUtt Deo. Todo 
CCS alfgria, eo memoria de la resurreccidn del 




XXXIII 
Todo acab<t. 

Poco deepu^s entr6 A ilumiuar el fiiuebre 
onadro uu rajo del boI, dtiica nntorcha digua 
de tal cadiver, Cou el dfa llegarou anhelaiite8 
J Ueuoe de coiagoja D. Biieuaveutiira, Serati- 
Dita y varioa criados de ia caaa. Fdcilmente 
ee coatprenderd su cousleroaci6D alver loque 
eucerraba la triete alcoba, doiide los gemidoB 
de UD hombre y el lUuto de uu uiQo, que se 
conila lo8 piitloB, hacfan m&s t^tiico el sileQcio 
iualtsrable de aquellos labios cuyae palabraB 
babian dado al^grfa al inuudo. 

Serefiiiita eey6 de rodiilas, iuvocaiido al Se- 
Dor, y su hermano, pasado el primer momeato 
de sorpresa y dotor, pidi<5 explicacioues que 
DO le fueron dadae. M^s tarde, y cuando lo 
que reslaba de la seQorita fu^ traaladado & FJ 
ctibriga, D. BueDaventura, & quien acompaQd 
por el camino el bebreo, parecla uo teuer du- 
das acerca de la inoceneia de ^ste en tau de- 
■astroso 6u. D. Angel, medio muerto de peua, 
M quiso salir de eu habitaciau. Madama 



Esther, enoerrada tambi^ii eo la eu^-a, teola 
loB ojoa eiiceadidos do taiito liorat'. Fu^ un dfa 
do general Ultima y penaen la villa marftiiUB, 
y el tieinpo apacibie desaparecio, poriieudoso 
obecuro el eielo, ceQudo y ilorou. Corrlan !o9 
vieutoa, y quejfttidoae alborotada la mar, deja- 
ba oir eu toda la coata aiiB luugidorea ayea. 

A la luaQana siguieute bubo «utierro, al 
que aaistio gran gentfo, la mayor parte de ^1 
por verla; que uiiiguiia curlosidad ea laa viva 
coxao la que iiispirau loa miierloa queen vida 
hau ai(h> objeto de la alenoiou piiblica. Muclioa 
llorabaii durante lu triste ceremoaia; Caifiia 
parecfa uu muerto que salfa del hoyo para, 
enterrar a uu vivo; el Oura, dragOD formida- 
ble de lo3 mares y de Iob moutea, eollozalia 
coino un niQo; D. Juan Amarillo simbolizaba 
correetameute la triateza olicial; alguuos asis- 
teotea decfaii ooa m^a asouibro que compa- 
8i6ii: iTodavla eata guapa:* 

A laa diez de la maDuuu la tierra habla ya 
paaado an uivel sobre el cuerpo, y el mundo 
eegula au marcha. Ideaa y acontecimientoa, 
todo voileaba eu la rueda fatal, dejaudo strds 
equetla idea y aqueiauceso, caidos yaj aegra-- 
gadoB del movimieuto humaiio. Ku tal oiovi- 
naieuto aebemoB comprepder la dispersiou de 
los perso^ajes priocipales de eBta bistoria, dia- 
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persiou Idgubce y obecura. como la retirada 
de toB ej^rcitoa que hsQ dado eQcarnisadaa 
batailas sio victoria. Tambi^u aquellos nobles 
corazones habtaii venido de lejauas y contra- 
puestas iierras para pelear; babiau peleado, y 
ee retirabau despu^ cliorreaodo esngre pre- 
ciosa. ^Qiii^H los lanz6 al bdrbaro combate? 
^Volveriau & empeQario? La querella BubaiB- 
tfa, eubsiste y eubsistit'd pavorosa, y antes que 
eeacabe,macbaa Glorias Bucumbirfiii.orreci^n- 
doae como vlcliiuaa para aplacar al formida* 
ble moQstnio que toca con la mitad d« sue 
bomblea patas & la bistoria y coa la otra ini- 
lad & la filosoffti, moustruo que uo tiene nom- 
bre, y que si lo tuviera lo formaria juulaudo 
lo mds hello, quo ea la roligioti, con lo in&a 
vil, que es la discordia; muebas Glorias au- 
cumbiriQ, si, arrebatdiidose del muudo que 
encueutrsQ despreciable & causa de laa diapu- 
tas, y corrieudo a presetitar eu querella aute 
el Juez absoluto. 

En el miamo dla partieroa D, Augel y su 
bermaua, el uuo para su diocesia, la otra pars 
eu conveuto 6 anteaala de la bieoaventurauza 
eterua. Partijron tambitiu los hebreoa, como 
desterrados. D. Bueuaveutura se qued6 trea 
dias m^ para arregiar ciertas coaas; pero si 
da marchd tatnbi^u. Eechiaaron laa llaves de 




k 



tit CMS, 80 oerro todo; no quedd alii mCts qoft 
«1 viento, que jagftba cod )as persiaDSS rotM 
y daba ToelUs por las cuatro facbadas. De la 
qti« i«gocijftbft el universo con bu presencia no 
qnedabft oada visible, y doude ella vivid no 
Itabla mAs que eoledad, olvido, eileDcio. 



El a&o paeado, 6 si se qaiere, cuatro aSos 
despa^ de los eucesoe referidoa, vimoa reetan- 
radft la cflsa de Lantigua. D. Juan Amarillo no 
babta podido atrapor tan heraiosa fiuca, y ea- 
taba llvido de desesperacioii, triaUza y codi- 
da, por lo cualNburlouamente, le Uamaban 
loa de Fioobriga t>. Juan Verde. Sii esposa, 
ataeada de nua ictericia rronica, ae consumfa 
trisletnente, roida por uii diente de cobre que 
le deetroEaba \&s eutraQaa. 

Habieudo coDservado la casa para si Don 
Bueaaveutura, paBaba en ella los yeranoa con 
■n simp&tica famiHa. De la seQorita Gloria na- 
die 6 caai nadie ee acordaba ya. La anreola 
de memoriae bumauaa se babia marcbitado 
en BU freute; pero ^quti le importaba ei tenia 
otra de lui inextiuguible, cuyo reeplandor, no 
por eeruoa oculto, es meuos vivo? Sobre bu 
tumba grabaron catorce apelildos. D. SUvee- 
tie quiso que ee pasiera tambi^u an veiso, nn 
clogio, cnalquier coeita consonantada, de esat 



que conetHiiyeu la Moebre gacetilitt de los cd- 
meulerios; pero D. Biieuayeutura do lo cou- 
•inti6. El olvido eii que poco & poco ha ido 
quedeudo au preciosa memoria debe de eer 
paraella muy placeutero, si desde la celcsliul 
iuiuortalidad donde reaide puede diiigiruDa 
mirada de compaaidu ^ Fic6bnga. 

De SeraBuilft se teufan noticias edificaiUea. 
8u SBUtidad crecla bid que diamiuiiyera su 
boudad, lo que era garautia de la salvaciSn 
de alma tan notable. D, Angel uo voivio vdAb 
i Fie6brigR, y aegula goberuaodo au didceaia 
como 6\ sabCa bacerlo. Abora se dice que 1« 
traaladar^Q a otro arzobispado de m^s impor- 
taiicia, y eu verdad lo meftce. Recordaba eiem- 
pre cou amargo disgusto toa suceaoe del S4- 
bado Sauto de aquel bQo y la problemdtica 
converei6u,.. ^pero qu^ podia 61 hacer, saulo 
var6D, en medio de la terrible batalla de las 
eoncienciaa? Si en aquel dfa no enlrd alma 
Dueva eu el rebaQo, no fu^ por culpa del digno 
y solfcito pastor. 

Kn el miamo afio & que me refiero, es decir» 
ooatro despu^B de aquella SL'..iaua Santa, d- 
lebre en Fic6btiga por sua espl^ndidas proce- 
eiouee (y no bubo mAe porque D. Biienaren- 
tura dedico au diuero A empedrar la villa), 
Iro afiOB mia taide, repito, uq precioao ui- 
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ilo jogaba eo el jacdfu de Lautigua. £ra y ei 
lAimageo titk de aqusi chicuelo diviuo, cu- 
yot ojos, tan liudoB como iuteligeutde, mira- 
rOD cou amor al muiido antes de reformarlo. 
J>iiiaM de ^1 qae ao uacio de madie, eiuo por 
L inilagro del arte y de la fe, recibieudo cuerpo 
I y vida de la ardieiite iusiiirticiou de Miirillo. 
£u Ficobriga la liamabau y le UamaD el Na- 
lareuito. Tieue los ojoa de eu mad re y el per- 
61 de eti padre, gra(?ta, armoDfa, cierta severi- 
dad, Itinibre extraoidinaria eu la tisouomia, el 
cabello casta&o y ritoao. Todos le adorati; !e 
crlau hasta con mimo, porque D. Buenaven- 
tura no Babe uegarU uada, y es de oir el ho- 
rrible estr^pito que Iiaceu en ta caaa bus caba- 
Uo9 de paio. sua arcs cou limbre, aue catrelo- 
nes, sus tronipetas, sua velocfpedos, bus fuel- 
les, aus tamborea y demiis iastrumentoa de 
jnego cou que le obaequiau un dia y otro bus 
primita^, su mama Autouia y 8U tio Ventura. 
Eutouces, ea decir, el aflo paaado, veatlade 

I Into. El no eupo por qu4; pero babla una ra- 
*6Ut y era que su padre babfa maorto en Loo- 
drea. ^De qu^ clase de miterle? mejor dicho, 
^de qu6 Bulermedad? De uua que no tiene 
Dombre. Habia muerto deapu^a de doe alios 
de locura, motivada por la extrafia y ein igual 
mania de buscai uaa religidu uueva. la veil- 
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gi6a liuica, la religidn del porrenir. Sostenfs 
haberlaenoontrftdo. iPobrehi>mbrel...Meditaii- 
do 96 coDBumid, penlid la razou, y a) fio apagi- 
Be como uua Idmpara A lacual dan uu soplo. 

^Eucoutrai'ia bu ideal ai!a donde algnien le 
eBperaba irapacieute, quis^s con hasUo del ?&- 
T&iao luieutrae ^1 no llegase?... Es forzoso C( 
testar categi^ricameute que si 6 dar por no a 
crito el presente libro. 

Y en tanlo, ^iio dobeinos aspiiar & que s 
verdad eti lo poeible lo que BoQaron la eaam 
rada de Ficobriga y el Idco de Loodr^B? 1 
precioflo y aotivo iiiOo Jesiis, eetde llsmac 
BiQ dada a iuteutarlo; td que uacistedelc 
flictn, y eres la persoiiiBcacioQ tnds betmosa ^ 
la bumauidad emaucipada de loa antagoni 
inoB religioBOB por virtud del amor; lii. 
UDa sola persona llevas saugre de enemigaj 
racas, y erea el afmbolo en que se liau fuudid* 
do8 coucieiiciaB, haras sia diida aigo g 

Hoy juegas y riea 4 ignoras; pero td tendrii 
treiuta y trea aCos, y entonces quizes lu his- 
toria eea digua deser coutada, como lo futi li 
de tus padree. 

Uadriii, Marzo-Abril-Miiya de <S7'7. 
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